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CANADA. — ÉTATS-UNIS. — HAVANE. 
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I. 



Départ. — La chapelle de Honfleur. — La retraite d'un roi. ^ 
Les émigrants allemands.— L'enlre-pont — L'ouvrier fugitif. 
— Un sermon et une scène de deuil. — Scènes maritimes. — 
Arrivée à New-York. 

DIEU. Je pars encore. Daignez me garder une 
bienveillante pensée. Autrefois Tamertume de 
mes adieux était tempérée par un singulier 
prestige. Autrefois je ne m*embarquais pas sans me 
dire : Que le monde est grand ! Alors je révais sur les 
mers des aventures extraordinaires, des périls mémo- 
rables; bien plus, oserai-je vous Tavouer? quelque 
I. t 




grande découverte comme celles des célèbres naviga- 
teurs. Chacun de nous a, comme le brave oncle de 
Tristram Shandjr, son dada, ou son idéal. C'était là le 
mien. L'infidèle 1 il m'a quitté, et pour l'arrêter dans 
sa fuite, je lui ai vainement adressé, comme Schiller, 
de tendres supplications : 

« So willst du treulos von mir sc|ieiden. » 

Il est allé je ne sais où avec les belles années de 
printemps, de jeunesse qu'il a prises au bout de ses 
ailes. Si maintenant de temps à autre, il daigne en- 
core redescendre jusqu'à moi , je vois bien que je ne 
dois plus considérer ses rares apparitions que comme 
des visites de condescendance qu'un homme qui se 
respecte fait encore par-ci par-là à un ancien ami. Puis 
je remarque aussi qu'il n'est plus le même, et que 
comme moi il a vieilli. Cependant je pars, quoiqu'il 
ne soit plus là pour m'accompagner avec sa puissance 
magique. Et en regardant d'un oeil morne le navire 
qui doit m'emmener au loin, je me dis, chose cruelle 
i Me dire, que déctdéinent je suis enrôlé dans la légion 
de ces pauvres fous dont parle Byron : 

c Every fot>l describes in thèse bright days, 

nis wondrous journey to some foreign court , 

And «pawm his qoarto, and demands your pratse '. » 

* « fin cet joars dt luniAre , chique fb« dér/Ht «o« raenreilleux ^oytgc 
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Le temps n'est plus oiï Ton pouvait considérer 
comme une entreprise audacieuse une traversée de 
rOcéaaet tirer quelque vanité d'un voyage dans les ré- 
gions transatlantiques. Trois siècles et demi sont écou- 
lés depuis que Christophe Colomb , cette grande gloire 
d'une nouvelle ère, s'embarquait dans le petit pwt de 
Palos pour s'en aller, dans l'ardeur de sa foi, dans la 
conscience de sontlestin, à la recherche de l'empire 
du Gathay et des autres régions merveilleuses décrites 
parUarco Polo. Depuis cette époque, le globe a été 
parcouru, exploré dans tous les sens. Espagnols et 
français, Anglais et Portugais, tous les peuples se sont 
jetés à l'envi dans cette croisade qui leur promettaiti 
Bon plus comme celles que prêchait Pierre-l'Ermite, 
les saintes reliques du christianisme, mais les décou* 
vertes de la science, les richesses d'un autre monde, 
les temples aux colonnes d'or des intérêts matériels. 
Chaque nation a eu, dans cette iomiense entreprise, 
sa part de combats et sa part d'honneur, et comme ' 
dans le royaume de r£vangile, où le triomphe est 
promis aux cœurs humbles, plus d'un pauvre petit 
navire a obtenu dans sa course aventureuse plus d'un 
succès envié par les vaisseaux superbes des rois. 
Maintenant du pôle nord au pôle sud, il n'est pas un 

en quelque cour étrangère, et produit son in-quarto, et demande vos 
élof eB. 1» 



point qui n'ait été signalé par les navigateurs, mesuré, 
ou tout au moins noté par les géographes. L'imagi- 
nation de Daniel de Foe ne pourrait promener dans 
l'espace un nouveau Robinson, sans qu'on indiquât 
la latitude précise de ses stations; et notre inépuisable 
À. Dumas ne peut nous abuser sur son lie de Monte- 
Cristo. Si la mer, qui dans sa suprême puissance, 
accepte sans s'en soucier les orgueilleuses tentatives 
des hommes, si la mer, où tout s'efface, conservait sur 
ses lames mobiles les vestiges des navires qui l'ont 
traversée, on la verrait comme un champ de la Beauce 
sillonné dans toute sa longueur par une active char- 
rue. 

En moins de temps qu'il n'en fallait autrefois à un 
honnête bourgeois pour se rendre par le coche de 
Lyon à Paris, on franchit, dans le tourbillon de fumée 
d'un bateau à vapeur, un millier de lieues. Vous vous 
embarquez un beau matin sur un steamer de Liver- 
pool, et en assistant chaque jour à des dtnèrs homéri- 
ques, chaque soir à d'énormes libations, vous arrivez en 
moins de deux semaines sur une plage du nouveau 
monde, vous passez du comfort d'un hôtel anglais à la 
prodigalité d'un hôtel américain, sans avoir vu s'é- 
teindre dans le trajet, le feu d'une abondante cuisine, 
ou tarir les flots de vin de Bordeaux et de v^iskey. 

c( Cependant, dit M""* de Staël, tout est solennel 
dans un voyage dont l'Océan marque les premiers 



pas. » Cette mer si calme et si belle à yoir dans la 
rade, cette mer qui de ses flots azurés caresse molle- 
ment les flancs du navire, qui par son doux murmure 
vous invite, comme le pécheur de Goethe, à vous 
confier à ses nappes d'écume, à ses vagues limpides; 
cette mer inconstante, cette sirène trompeuse, on 
connaît ses mensonges, ses caprices et ses fureurs. 
Aujourd'hui elle se courbe devant vous comme une 
esclave, elle vous sourit comme une amante ; demain 
peut-être, elle se soulèvera avec une rage implacable 
et vous brisera sur un écueil. 

Sur les bords du quai , et le long de la jetée du 
Havre , une quantité de spectateurs sont réunis pour 
assister au départ du large paquebot américain qui 
chaque mois va à New-York. Un grand nombre d'entre 
eux sont attirés là par la curiosité , d'autres par l'in* 
térét matériel , qui pour eux est engagé sur ce bâti- 
ment,, et beaucoup d'autres par un sentiment d'afTec- 
tion. Au moment où le navire, remorqué par un bateau 
à vapeur, quitte le bassin où il a reçu sa cargaison et 
rase les blocs de granit du môle , des saints s'échan- 
gent entre ceux qui s'en vont et ceux qui restent; à 
défaut de la voix, qui des bastingages à la jetée ne 
peut plus se faire entendre , des mouchoirs et des 
chapeaux agités en l'air transmettent d'un endroit à 
l'autre, comme un télégraphe électrique, un dernier 
souvenir et un dernier vœu. Plus d'im cœur qui se 



croyait aguerri aux lointaines excursions, se sent alors 
saisi d'une impression de tristesse qu'il essaye en yain 
de surmonter. Plus d'un passager pose , en détour- 
nant la tête , sa main sur ses yeux et la retire humectée 
de larmes* A cette heure des longs adieux , à ce mo- 
ment suprême , combien de rêves qui par leur prestige 
éblouissaient naguère l'imagination , s'effacent devant 
les regrets du passé et les appréhensions de l'avenir. 
On s'est Itdssé séduire par Tambition d'essayer ses 
forces dans une nouvelle tentative , par le désir d'oc^ 
cuper son esprit d'une nouvelle étude, de voir 
de nouveaux horizons. On a voulu partir, on s'est 
dérobé aux tendres anxiétés d'une mère , aux indul- 
gentes remontrances d'un ami. A présent qu'on est là 
sur le pont du navire , aux bords de cet Océan sans 
fin , on revient par la pensée aux lieux où l'on a vécu 
et que l'on va quitter. Ah I la paisible retraite qu'on 
s'était plu à décorer selon ses goûts I Ah I la maison de 
prédilection où chaque jour on était sûr de trouver 
un doux sourire et un doux entretien I Ah I les êtres 
aimés ! qui sait quand on les reverra ou comment on 
les reverra î L'absence est une sorte de mort tempo^ 
raire , si ce n'est une mort étemelle. L'oubli croit sur 
les pas de celui qui s'en va, comme sur la pierre des 
tombeaux. Quelle que soit la modeste attente du voya- 
geur, il est difficile qu'à son retour elle ne soit pas 
trompée. Ou un anneau se sera brisé dans le cercle 



d'affectioDB qui entourait son existence, ou ce cercle 
aura changé de face. Présent, il eût pu prévenir peut- 
être ce changement, ou tout au moins s'y préparer; 
absent, il doit, en l'apprenant tout à coup, en être 
frappé comme d'une amère déception. 

Tandis que je me laisse aller k ces réflexions , le 
bâtiment sort de la rade et s'avance fièrement en pleine 
mer. Bientôt les maisons du Havre s'afiSussent derrière 
les vagues ondulantes. Tous les passagers regardent 
encore cette ville qui semble fuir dans l'espace. Moi , 
qui n'ai point eu de capitaux à semer dans les sillons 
de cette cité du commerce et qui n'y ai connu d'autres 
démonstrations courtoises que le salut de profession 
et le sourire stéréotypé dont un maître d'hôtel accom- 
pagne sa note , je ne cherche point à voir les derniers 
contours de ses remparts. Mais aussi longtemps que 
la terre se distingue des flots, où peu à peu elle 
s'efface , mes yeux restent fixés sur la cime fugitive 
des coteaux de Honfieur. 

Sur le plateau de Honfieur, il y a une chapelle 
consacrée à Notre-Dame de Grâce, à la patronne des 
matelots, à la Vierge sainte que les litanies nomment : 
Stella mariSy étoile de la mer, étoile plus ravissante 
pour les âmes pieuses, à l'heure du péril , que celle 
que les Suédois émaillent sur leur décoration de 
Nùrdstiema^ avec cette fière devise : Nescit occasum 
(elle ignore la chute). Nul architecte protégi par le 
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conseil des bâtiments ne s'est appliqué à faire de cette 
chapelle uneœuvred'art; nulFromentMeuricenera dé- 
corée d'une de ses précieuses orfèvreries, nul peintre 
de récole impériale ou de Técole romantique n'y a 
déposé un de ses tableaux célèbres dans les annales de 
l'exposition. Très-humble est son entrée, très-humble 
aussi sa nef. Quelques images grossièrement peintes 
ornent ses murailles, quelques candélabres en bois 
doré brillent sur ses autels. Mais chacune de ces naïves 
peintures qui représente une barquebattuepar les flots 
esiVex-voto d'un cœur reconnaissant, et chacun de ces 
candélabres est presque constamment rempli decierges 
dont la flamme s'élève vers le sanctuaire de la Mère 
de Dieu conmie un symbole de l'élan religieux des 
âmes émues qui l'implorent dans leurs angoisses, ou 
la remercient dans leur bonheur. 

Le jour où je visitai cette chapelle, c'était un jour 
de fête. De la ville de Honfleur, du frais village d'In- 
gouville, de plusieurs hameaux de la cité, les pèlerins 
arrivaient là en grand nombre, s'agenouillaient sous 
la voûte, sous le portique, assistaient dévotement à la 
messe, puis se répandaient dans le préau qui touche à 
l'église, et s'asseyaient çà et là au pied des tilleuls, en- 
tre cette mer dont chacun d'eux connaît les orages et 
cette modeste chapelle où chacun d'eux aime à fixer 
son espoir. Il y a dans tout ce qui tient à la mer, dans 
la sérénité de son calme suprême , dans la fureur de 
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ses tempêtes, une poésie sublime dont les matelots, 
les pécheurs ont une profonde compréhension et qui 
éclate dans leurs naïfs entretiens , dans leurs tradi- 
tions et leurs usages religieux, bien plus que dans les 
dithyrambes de salons. Chaque fois que j'ai retrouvé 
l'expression de cette poésie , soit sur Tavant d'un na- 
vire en prêtant l'oreille aux causeries du mousse ou 
du gabier, soit dans quelques-unes de ces chapelles 
vénérées des marins, je me suis dit : Là est le vrai, 
et j'en ai gardé une vive émotion. 

En contemplant, quelques jours après, du haut du 
paquebot américain les collines de Honfleur, je pen- 
sais à ces braves gens qui s'en allaient là invoquant 
le secours de celui qui commande aux flots, soulève 
ou apaise les vents, et selon les paroles du psalmiste, 
change en calme la tempête. 

Puis je songeais encore à une habitation que j'avais 
visitée sur ces mêmes collines, non loin de la chapelle 
de la Vierge, une habitation construite dans un site 
charmant, avec un goût exquis par une famille qui 
y exerçait autrefois la plus aimable hospitalité. Un 
soir d'hiver, deux hommes et une femme vêtus 
comme de simples bourgeois, se présentèrent à la 
porte de cette demeure , qui n'était alors occupée 
que par le jardinier, et demandèrent, au nom du pro- 
priétaire, M. de P..., à y passer quelques jours. La 
femme du jardinier, qui les reçut, fut touchée de leur 
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situation. iU étaient trempés par la piuie, glacés par 
le froid, et n'avaient pas d'autres vêtements que ceux 
qu'ils portaient sur le corps. Elle se bâta de leur allu- 
mer du feu , de leur faire chauffer du linge ^ de leur 
préparer à souper. Elle agissait ainsi par un mouvs** 
ment naturel de commisération, mais sans se rendre 
compte à elle-même du sentiment qu'elle éprouvait; 
il lui semblait, m'a-t-elle dit, qu'elle devait traiter 
avec le plus grand respect ces hôtes qui lui étaient 
venus d'une façon si inopinée et avec une apparence 
si modeste. Son mari était en ce moment absent; dès 
qu'elle l'entendit rentrer, elle courut à sa rencontre, 
lui raconta ce qui était arrivé et lui fit part de ses va* 
gués conjectures. La nouvelle de la révolution de fé* 
vrier était déjà parvenue jusque-là et pouvait faire 
supposer à ces bonnes gens toutes sortes d'incidents 
extraordinaires. Le mari porta une brassée de bois 
dans la chambre où étaient les étrangers, les examina 
attentivement, puis conduisant sa femme dans le 
salon où était un portrait du roi et de la reine: 
«4 Regarde, dit-il, ce sont eux. » C'était, en effet, ce 
roi qui, pendant dix-huit ans, avait rendu la France si 
prospère; cette reine qui s'était fait admirer et bénir 
par ses vertus, et un brave et loyal officier, M. le 
général Dumas , qui les accompagnait dans leur fuite. 
En apprenant que leur secret était découvert, les au- 
gustes fugitifs apprirent en même temps qu'ils pou* 
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/| raient se fier sans réserve à ceux près desquels ils 
étaient venus chercher un asile. L'honnête jardinier 
Racine se mit avec un respectueux dévouement à leur 
disposition. Sa femme et sa fille se firent une gloire 
de veiller à leurs besoins et de les servir. Je blan- 
ehissais chaque jour, me disût cette femme, une par- 
tie du peu de linge qu'ils avaient apporté. Souvent je 
causais avec la reine, et j'ai le cœur encore tout 
troublé, quand je songe combien elle était bonne, 
résignée, et comme elle priait avec une sainte ex- 
pression de physionomie. En entendant le récit de 
ce qui s'était passé à Paris, j'eus peur pour mon fils, 
qui était là, et dont je n'avais pas de nouvelles. Une 
fois que je pleurais dans mon anxiété : « A.h! pauvre 
mère , me dit la reine , j'ai iHen aussi de quoi pleu- 
rer M » 

Deux jours après son entrée dans cette demeure, 
le roi «e rendit à Trouville, espérant y trouver un 
bateau qui le conduirait en Angleterre. Mais sa pré- 
sence là ayant été connue de quelques-uns de ces 
êtres indignes, qui se font une joie d'outrager le 



' La reine qui, dans ses malheurs, se souvient de tous ceux dont 
eUc a reçu le plus simple témoignage de dérouement, n'a point oublié 
il ftaiille du jardinier de Honfleur. Un i<mr, h Claremont, je lui 
pariais de ma visite à la maison de M. de P.... « Ah ! s'écria-t-eUe 
aussitôt, vous avez vu madame Racine. Elle a été bien bonne pour 
nous! » 



12 

pouvoir qui n'est plus, et de poursuivre d'un lâche 
attentat Tinfortune, il fut obligé de revenir dans sa 
mystérieuse retraite. Deux jours encore s'écoulèrent 
avant que des serviteurs fidèles lui procurassent une 
barque qui le porta avec la reine au Havre, où il passa 
par une nuit sombre et froide plusieurs heures à atten- 
dre, sur la jetée, l'Express^ qui enfin l'emmena sur la 
plage britannique. 

Quand je visitai cette habitation, c'était par une 
belle et riante journée. Un ciel sans tache l'éclairait 
de ses doux rayons; la fauvette et les pinsons gazouil- 
laient gaiement sur les arbrisseaux verts, et à voir les 
masses de fleurs épanouies de côté et d'autre, les 
allées de jardin ratissées, sablées, tournoyant entre les 
frais gazons et descendant du côté de la grève, on eût 
dit que la maison, le parc, la serre, venaient d'être 
préparés avec un soin inaccoutumé pour le prochain 
retour de leurs maîtres. lUais ces maîtres, qui autre- 
fois venaient là chaque été accueillir leurs amis, sont 
maintenant bien loin, et les nobles hôtes qui ont trouvé 
sous ce toit un repos de quelques jours après une af- 
freuse tempête, sont maintenant condamnés à vivre 
sur une autre terre. 

Heureux ceux qui, en s'éloignant du sol natal, ne 
s'imposent qu'un exil volontaire, qui peuvent, quand 
il leur platt, reprendre le chemin que jamais on n'ou- 
blie, le chemin du foyer domestique, du berceau de 
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ses en&nts, de la tombe de ses pères près desquels on 
désire dormir. 

Me voilà loin de mon paquebot ; j'y reviens avec Ta- 
mer sentiment de ce que j'y ai déjà souffert : averses 
et rafales, fatigues du roulis, secousses du tangage, et 
l'interminable longueur des jours et l'insomnie des 
nuits, et les autres misères d'une traversée. Cepen- 
dant ce navire a pour moi un aspect tout nouveau. Il 
me présente par anticipation un échantillon des 
mœurs du pays que je vais parcourir. 

Nous avons un équipage de vingt-quatre hommes, 
appartenant à trois ou quatre nations différentes : 
Américains, Hollandais, Français, s'entendant entre 
eux. Dans cet étrange dialecte des marins, composé de 
toutes sortes de bribes des langues européennes, plu- 
sieurs de ces matelots seraient pour un peintre de 
physionomies excentriques, tel que Cooper, un en- 
vieux sujet d'analyse. Ils n'appartiennent point comme 
nos marins à tel ou tel port, à telle ou telle entreprise. 
Leur patrie est la mer, leurs foyers les navires sur 
lesquels ils s'embarquent. De celui-là, ils s'en vont 
sur un autre avec la même facilité que le Tartare 
abandonne le pâturage épuisé de la steppe, et trans- 
porte plus loin sa tente nomade. Charretiers de 
l'Océan, leur métier est d'aller et de venir, de hisser et 
de carguer des voiles, de charger et décharger des 
cargaisons, n'importe en quel lieu, sur quel port, à 
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quelle latitude. Leur indépendance de caractère ne 
leur permet pas de se mettre au service d'un État, ou 
d'une compagnie de commerce pour un temps indé- 
terminé. Ils ne s'engagent que pour un voyage, après 
quoi ils serrent leurs dollars dans leur poche, et sont 
à la disposition du premier armateur qui veutles payer. 
Des froides régions du Nord, ils partiront du jour au 
lendemain pour les Indes, des Indes pour l'Amérique. 
Pourvu que la nourriture soit suffisante, et la solde 
convenable, le changement de climat leur est par- 
feitement indifférent. Leur vie n'est-elle pas tout en- 
tière concentrée entre les bastingages de bâbord et de 
tribord, et un navire ne ressemble-t-il pas toujours 
plus ou moins à un autre navire? 

Je m'amuse quelquefois à causer avec on de ces 
matelots, français d'origine, qui, avec sa barbe grise et 
sa veste en laine d'un jaune pâle, ressemble à un vieux 
phoque. Les notions de patrie et de parenté sont à 
peu près complètement effacées dans son esprit ; il croit 
qu'il est né àLandemeau,mais il n'en est pas très-sûr. 
Embarqué comme mousse à l'âge de dix ans, il n'a 
plus eu de nouvelles de sa famille depuis quarante ans, 
et il a tout lieu de penser que son père et sa mère sont 
morts. Quant à ses voyages^ il en parle comme nous 
parlerions d'une excursion de Paris à Saint-Germain, 
n a doublé six fois le cap Hom, sept ou huit fois le CBsp 
de Bonne-Espérance. Il a été à la pèche de la baMne 
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au Groenland, et à la pôcbe des perles à Ceylan. Il se 
souvient <}tt'iuie fois il a eu froid dans le détroit de 
Behring, et qu'une autre fois, à Java, il ne savait com- 
ment faire pour se préserver de l'ardeur du soleil. Des 
orages qu'il a subis, des avaries dont il a été témoin, 
des temps de cap, des voiles enlevées et des mâts 
Inrisés, il n'en est pas question. Un soir que le ciel s'é- 
tait couvert de nuages noirs, indice ordinaire d'un 
coup de vent, comme nous touchions à l'équinoxe, je 
loi demandai s*il ne pensait pas que le lendemain nous 
aurions une tempête. Sans prononcer une syllabe, il 
jeta sur moi un regard rempli d'un dédain superbe. Ce 
regard voulait dire : pauvre voyageur d'eau douce 1 
une tempête I est-ce qu'un homme se soucie d'une 
tempête? 

Ces matelots exécutent toutes leurs manœuvres en 
chantant d'une voix gutturale, des chants dont l'accent 
mélancolique a un singulier charme. L'un entonne la 
mélodie maritime , les autres répètent en halant la 
bouline, et les voiles et les cordages se meuvent pour 
ainsi dire en mesure à chaque cadence musicale. J'i* 
magine que les pierres dont Amphion construisait des 
cités marchaient ainsi aux sons de sa lyre. Souvent 
ces chants n'ont à peu près aucun sens. Ce ne sont 
que des mots sonores, coordonnés par une règle d'har- 
monie. Hais quelquefois les matelots improvisent une 
sorte de ballade, dans laquelle ils racontent ou les 
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plaisirs ou les contrariétés de leur navigation. Ainsi, 
le lendemain de notre départ, à la suite d'une alter- 
cation que quelques-uns d'entre eux avaient eue avec 
le lieutenant, ils chantaient à pleine voix un refrain 
où ils disaient en termes assez nets : « Le capitaine 
est bon enfant, le lieutenant un vaurien. » Un tel &it 
ne donne pas une haute idée de la discipline de bord; 
mais on sait que sur les bâtiments de commerce la 
discipline n'est pas forte. 

Notre bâtiment appartient à une compagnie de 
New- York qui , sans faire tant de bruit que nous en 
avons fait avec nos projets de ligne transatlantique, a 
établi le service des paquebots , et en retire un très- 
joli bénéfice; car l'année dernière, tous frais payés, 
elle s'est partagé la petite somme de 150000 dol- 
lars (750000 fr.). Celui au sein duquel j'essaye en ce 
moment d'écrire , en dépit du roulis et du vent du 
nord-ouest , est divisé en deux parties comme la so- 
ciété américaine qui , dans ses mesures d'apprécia- 
tion , n'admet guère que deux classes, les riches et 
les pauvres. Ici, d'un côté, les heureux de ce monde 
à qui la fortune bénigne permet de payer pour le 
trajet 650 francs; de rautre,les passagers à 60 francs. 

La première catégorie, parfaitement terne et fasti- 
dieuse, à l'exception de deux ou trois personnes, m'a 
laissé dans un complet état d'indifférence. Mais la se- 
conde m'occupe et m'émeut à tout instant. 
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Il y a là une masse de deux cent quarante émigrants 
allemands, hommes et femmes, vieillards et enfants , 
agriculteurs et ouvriers; ceux-ci abandonnant volon- 
tairement la terre natale pour s'en aller au loin exer- 
cer leur métier ; ceux-4à forcés de fuir pour avcnr pris 
une trop vive part aux dernières insurrections de 
TAllemagne. La virille Europe a les mamelles épui- 
sées, et au lieu de la salutaire substance qu'elle de- 
vrait donner à ses fils, elle n'enfante dans les efforts 
de son indigence, dans le paroxysme de sa douleur, 
que des sucs corrosife et des germes pestilentiels. 

C'est grande pitié de voir cette agglomération de 
pauvres gens condamnés aux privations, aux souf- 
frances de leur longue traversée, en face des voyageurs 
de la première classe, qui, du baut de la dunette, les 
dominent, comme naguère ik étaient dominés dans 
leur écboppe par la maison du banquier, dans leur 
village par le cbâteau féodal. Quatre fois par jour, une 
clocbe nous appelle à une table fort peu attrayante , 
il est vrai, par son exhibition de sauces américaines, 
mais très- abondamment servie. S'il fait beau, nous 
avons pour nous promener un large pont ; s*il pleut, 
nous pouvons nous réfugier au salon. Chacun de nous 
occupe une assez grande cabine bien confortablement 
meublée, et un coup de sonnette fait accourir près 
de nous deux ou trois domestiques. 

k quelques pas de là , les deux cent quarante éni\ 
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giunto sont enfouit sout la niche du chien, sous les 
cages à poulets , tous la <aràche de la vache dant le 
souterrain de Tentre-pont. Trente paillasses rangées 
sur des planches , trente paillasses à deux pieds {dus 
haut, voilà leur couche. Chaque paillasse doit être 
occupée par quatre personnes , hommes ou femmes , 
n'importe. Le puritanisme américain, qui se ferait un 
si grave scrupule de troubler Timmobilité de son di- 
manche, ne s'inquiète point de ce qui doit nécessai- 
rement arriver dans un tel entassement d'individus , 
dans une telle confusion des âges et des sexes, k droite 
et à gauche des lits, chacun place comme il le peut 
ses coffres, ses provisions, ses ustensiles de cuisine : 
car l'administration du paquebot ne leur donne que 
l'eau et le feu ; il fout qu'ils pourvoient eux-mêmes 
k leurs moyens de subsistance. 

Qu'on se figure le spectacle qu'un tel gîte doit pré^ 
senter par un temps d'orage, quand les cria des 
femmes soufirantes , des enfants efirayés se mêlent au 
sifflement des vents, au bruissement des vagues, et 
quand le mal de mer prend au milieu de cette foule 
ses hideux ébats. Même par un jour calme , il est 
triste de descendre dans cette sombre cavité. La lu- 
mière pénètre à peine aux deux extrémités. On 
s'avance à tâtons à travers un amas de sacs , de cais- 
ses sur un plancher humide et boueux où gisrat tous 
les pauvres êtres débiles las de rester sur leur couche 
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e( trop tmïAm oependaDt pour sortir de eet antre de 
douleurs. Hors de là les malheureux n'oot pour se 
promeiier, pour jouir de la clarté du soleil, que l'étroit 
espace enfermé au pied de la dunette , entre le mftt de 
misaine et le grand màt, resserré par une double 
ligne de barriques, par une partie de la cargaison. Le 
matin , on les voit se presser autour des deux petits 
foyers qui leur sont accordés, se disputant une place 
pour leur poêle ou leur cafetière , puis emportant 
leur déjeuner à moitié cuit pour ne point trop irriter 
ceux qui attendent avec impatience le moment où ils 
pourront à leur tour user d'un coin de l'Itre et de 
quelques charbons. 

On ne compr^id pas qu'une compagnie qui réalise 
sur les voyages de ses navires de si larges bénéfices 
qu'une de ces compagnies d'Américains, qui affectent 
de si bien connaître la Bible et qui parlent si haut de 
philanthropie, puisse tranquillement laisser subsister 
un tel état de choses , et traiter comme un gouverne- 
ment humain ne traiterait pas des repris de justice , 
une cohorte de gens dont l'unique crime est de n'avoir 
qu'un trc^ petit nombre de dollars à offirir au Mam- 
mon des États-Unis. 

Je dois dire que le capitaine s'efforce de remédier 
autant que possible à la cruelle situation de ses pas- 
sagers, le l'ai vu descendre chaque jour plusieurs fois 
parmi eux , s'informer de leurs besoins, écouter leurs 
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plaintes , conduire sa femme près des malades pour 
leur donner quelque boisson salutaire. J*ai vu dans 
ces moments-là l'expression de la commisération 
animer son austère figure de marin. De toutes les 
paraboles de rËvangile, la plus belle est celle du Sar- 
maritain , et de toutes les vertus , celle qui ennoblit 
le plus le cœur de Thomme est sans doute la cha- 
rité. 

Après une orageuse série de vents du nord-ouest , 
qui pendant une semaine nous a fait rudement dan- 
ser dans la Manche, peu à peu nous avons vu repa* 
raitre sur le pont une partie de la colonie émigrante 
qui se tenait tristement tapie dans son ténébreux re- 
fuge. D'abord sont venus les passagers les plus ro- 
bustes, puis les enfants avides de mouvement , puis 
les femmes. Us se rangent sur les mâts de rechange, 
sur les caisses qui bordent les bastingages, et se met- 
tent à causer entre eux comme s'ils étaient assis à 
l'ombre d'un arbre fruitier dans les vertes plaines de 
la Saxe ou de la Souabe. Bientôt l'heureux naturel 
allemand leur fait oublier les mauvais jours qu'ils 
viennent dépasser et ceux qu'ils sont destinés à subir 
encore. II se forme çà et là des groupes animés qui se 
livrent aux jeux rustiques de leurs pays , des chœurs 
de chanteurs qui entonnent avec un harmonieux en- 
semble les chants populaires de l'Allemagne. J'éprouve 
une singulière émotion à entendre résonner ici ces 
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mêmes mélodies que j*ai écoutées autrefois avec tant 
de charmes sur les bords de l'Elbe et dans les vertes 
forêts de la Thuringe. Qui ne sait combien de souve- 
nirs peuvent rester attachés à un simple accord de 
musique? Le goéland des mers du Sud ne fait pas 
j&illir d'un coup d*aile plus d'étincelles flamboyantes 
des flots phosphorescents ; la brise du matin ne secoue 
pas plus de perles de rosée sur le feuillage qu'elle 
agite qu'une note n'éveille parfois de tendres pensées 
assoupies au fond de l'àme. 

Naguère quand nos pauvres voisins se hasardaient 
à monter sur la dunette , le lieutenant les refoulait 
aussitôt dans les limites de leurs domaines. Maintenant 
c'est nous qui nous rapprochons d'eux; l'ennui règne 
dans notre sphère aristocratique, la joie dans leur 
étroite enceinte pareille à une prison , toujours l'his- 
toire du savetier et du financier. Les souffrances ma- 
térielles n'altèrent que passagèrement la sérénité des 
caractères naturellement placides. Les peines les plus 
vives, les plus aiguës, les plus tenaces, sont celles 
qui naissent de nos passions , de notre orgueil , de 
notre ambition. Quand je regarde un de ces honnêtes 
Germains , supportant sans se plaindre avec sa petite 
veste ronde , ses culottes en toile , ses bas en fil , la 
froide atmosphère de TOcéan , et mangeant avec un 
air de satisfaction son morceau de pain noir assaisonné 
d'un peu de beurre salé ou de fromage , puis riant 
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d'un bon gros rire avec ceux qui Teniourent, si d'a- 
bord je suis surpris d'une telle apparence de conten- 
tement dans une situation qui me parait si pénible, ii 
me suffit , pour me l'expliquer, de songer à toutes lei 
folles et turbulentes agitations dont il est exempt. 

Cet bomme n'a point éprouvé la douleur de vdi 
un avide concurrent implanter son comptoir dans b 
ville où il espérait exercer sans rivalité un fructueux 
commerce. Il n'a point enfanté avec des espérancei 
superbes , une tragédie en cinq actes qui , depuis plu- 
sieurs années , dort oubliée dans les catacombes d'un 
théâtre^ d'où elle ne sortira peut-être que par arrèl 
du tribunal. U n'a point vu se balancer à ses yeux , 
dans ses rêveries du jour, dans ses songes de la mût, 
une fantastique croix d'honneur, sollicitée par um 
femme dévouée , promise par un haut fonctionnaire el 
fuyant devant lui , à chaque promotion , comme un 
feu foUet. Il n'est point tourmenté de l'idée de se 
^réer un nom dans les sciences, en découvrant une 
planète, en signalant un muscle encore ignoré dans 
le corps d'un quadrupède, en relevant une erreur 
dans les grammaires des hiéroglyphes, ou en dém<m- 
trant que tel fameux Ptolémée a vécu six mois de 
plus qu'on ne le croit généralement. U ne se préoc- 
cupe point de la diversité des systèmes philosophiques, 
ni de l'âge du monde, ni des progrès de l'humanité, 
ni de l'avenir de la république française. L'ouvrage 



lai manquait dans sa contrée natale; on lui a dit 
qa'en Amérique il troaverait aisément à gagner, noo 
pas qudques kreutiers par jour comme dam sa 
paofre Allemagne , mais on ou deux dollars, il a 
réonf toutes ses ressources poisr s'équiper , pour payer 
«m passage, et le Toiià parti. A Dieuvai, comme di- 
flsîent nos anciens marins en iusant virer un narire 
vent devant. La Providence lui a donné la santé, le 
courage et deux bons bras , avec cela , on traverse 
bravement l'Océan et l'on s'en va sans crainte planter 
sa tente en Amérique. 

Si simples qoe soient les dreonstanees dans les- 
quelles la plupart de ces émigrants ont vécu, et les 
motib qui les ont portés à s'expatrier, il y a là plus 
d'une histoire touchante. A mesure que nous descen- 
dons des hautes régions d«is lesquelles a été si long- 
tempsconcentrée l'invention des drames et des romans, 
et que nous tondions aux fibres d'une nature humaine 
plus humble que celle des Âgamenmon , mais plus 
Tivace et jdus vnde, on doit être surpris de voir 
combien de larmes peuvent contenir les yeux de 
l'homme du peuple. 

l'ai remarqué ici une vieille femme qui porte le 
costume des paysannes de la forêt Noire , qui malgré 
son grand &ge est vive et alerte , fait elle-même toute 
seule son petit ménage , et , lorsqu'elle a fini , s'as- 
sied sur son coffire , met ses lunettes sur son nez , lit 
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une page de la Bible, puis tricote des bas. Elle a 
soixante-dix ans. Avant de mourir, elle a voulu, 
dit-elle, revoir son fils qui est établi depuis une 
trentaine d'années en Amérique. Comme il ne pou- 
vait entreprendre lui-même ce voyage , c'est elle qui 
un beau matin s'est décidée à quitter sa paisible 
maison, son enclos, son jardin pour s'aventurer 
sur la grande mer, pour porter à son cher enfant 
la bénédiction maternelle et celle que son mari lui 
a léguée à ses derniers moments. « Mais, en partant, 
lui ai-je dit, vous vous êtes sans doute résolue à 
ne jamais revoir votre belle Allemagne , à finir vos 
jours près de votre fils ? — Non pas , non pas , 
m'a-t-elle répondu, je reviendrai. J'ai d'autres en£EUits 
qui m'attendent dans le village de Neukirche; des 
enfants, reprit-elle en baissant la tête, qui ne sont 
plus de ce monde , qui dorment dans le cimetière 
avec leur père, et que diraient-ils, et que dirait mon 
bon Sépélé avec qui j'ai vécu si heureuse pendant 
près de quarante ans, si je n'allais reposer à côté 
d'eux? » 

Sur le pont s'avance de temps à autre d'un pas 
timide une jeune fille tenant sur son sein un enfant 
dont elle semble être la sœur. Elle choisit une place 
à l'écart et reste là immobile et silencieuse. Au com- 
mencement du voyage, des passagers de l'entre-pont, 
des matelots la voyant ainsi délaissée, ont cru pouvoir 
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offensée de leurs prétentions, sans effort, elle les a 
tous Tun après Tautre éloignés par l'expression de sa 
physionomie et la dignité de son maintien. Cette 
jeune fille dont le regard est si doux, la figure si vir- 
ginale, a pourtant été séduite et abandonnée par celui 
qu'elle aimait. Cet enfant qu'elle porte si délicate* 
ment dans ses bras, c'est son enfant. Quand elle s'est 
vue trahie dans ses espérances d'amour, livrée aux 
reproches de ses parents et à la dérision de ses voi- 
sins, elle n'a pu rester plus longtemps dans sa jolie 
ville de Stuttgard, elle est partie pour aller cacher 
près d'une sœur, au milieu de la Louisiane, sa 
honte et ses regrets. Souvent quand je la regarde, 
assise solitairement au pied du grand mât, avec 
ses tendres yeux bleus voilés par ses longs cils, 
elle me rappelle la Margueritte de Goethe , chantant 
son chant de deuil : 

c Meine Ruhe ist hin; 
Mein Herz ist schwer. » 

Mais après être restée ainsi parfois des heures en- 
tières, absorbée dans le sentiment de son infortune, 
indifférente à tout ce qui se passe autour d'elle, sou- 
dain une pensée consolante semble se réveiller dans 
son cœur. Elle découvre le front de son enfant, elle 
le regarde, et à l'aspect de cette innocente créature, 
î. A 
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un rayon de joie brille comme un éclair sur le vimg« 
assombri de la pauvre mère. 

A l'extrémité de Tentre^pont, deux hommes qui ont 
porté les armes sont chaque Jour assis Tun k côté de 
l'autre, et causent entre eux de leurs campagnsi 
qui ne se ressemblent guère. Le premier est m 
vieux soldat prussien qui est entré en France en 1814, 
et dont le regard pétille encore sous ses sourcils 
blancs lorsqu'il parle des belles mamsellei fremçaisêi. 
C'est tout ce qu'il a retenu de notre langue. Un fi» 
ses anciens officiers qui a (ait fortune dans l'État 
d'Ohio, l'a appelé k venir près de lui pour l'assister 
dans la surveillance de ses propriétés, et le vieux soi» 
dat a obéi à cet appel comme il obéissait autreft^ 
dans la caserne ou sur le champ de bataille. Cep^i* 
dant il avoue qu'il n'a pas abandonné sans regret la 
retraite qu'il s'était choisie dans un village près d'Er- 
furth. De cette retraite il a emporté tout ce qui pou- 
vait lui en rappeler le souvenir; tout, jusqu'à une 
simple cage en bois de sapin, avec son chardon- 
neret. « Est-ce que vous n'avez pas craint, lui 
demandai-je, d'être embarrassé de cet oiseau , ou [de 
le voir périr en route?— Oui, sans doute, me répon* 
dit-il, aussi étais-je résigné à l'abandonner, et ja 
l'avais confié à un de mes voisins, en lui recomman'- 
dant d'en avoir le plus grand soin. Mais le jour môme 
de mon départ, voilà que lorsque je passais devant la 
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maison du voisin, mon diable de chardonneret se mit 
à siffler une mélodie militaire que je lui ai apprise» et 
il sifflait d'une façon ai charmante, et il me regardait 
d'un air si amical que je n'ai pas eu le courage de 
me séparer de lui. Je l'ai donc emporté et je m'en ré- 
jouis, car jamais il n'a si bien chanté que depuis qu'il 
est ici. Dès le matin, il me salue par le refrain de 
VAit Feldherr. Ceux qui disent que les bétes n'ont pas 
d'àme, ne les connaissent guère. Je suis sûr que cet 
oiseau en a une et qu'il me remercie de ne pas l'avoir 
laissé entre des mains étrangères. » 

Le second de ces guerriers- germaniques est un 
jeune homme à la taille élevée, à la figure martiale 
que nous observions il y a quelque temps, mon ami 
D. . . < et moi avec curiosité dans les rues de Heidelberg. 
alors il marchait d'un air impérieux, un sabre au 
c6té et des pistolets à la ceinture, dirigeant une co- 
horte de soldats, commandant aux bourgeois, réglant 
les affaires de la ville avec les fonctionnaires ; car il 
était l'un des chefs de Tinsurrection. Son pouvoir n'a 
pas été de longue durée. Il s'est élevé comme un 
nuage dans une heure de tempête et a disparu comme 
une brume légère à la lumière des baïonnettes prus*- 
siennes. Mais à son ardeur belliqueuse de jeune homme, 
il joignait, à ce qu'il parait, la faculté de résignation 
et la sagesse philosophique d'un esprit réfléchi; car 
il ne semble point trop embarrassé de son changement 
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de situation. Il vit gaiement de la pauvre vie de Tentre- 
pont, comme s*il n*avait pas été quelques semaines 
un des souverains du pays de Bade, et met lui-même 
ses pommes de terre dans sa casserole et sa casse- 
role sur le feu, comme si ses mains n'avaient pas 
été ennoblies par le contact du sabre, ou par des si- 
gnatures d'ordres militaires. 

Une autre victime des révolutions nous est apparue 
peu de jours après notre départ d'une singulière façon. 
Un matin , le lieutenant qui sans cesse furetait par- 
tout, découvre sous des planches, au fond de l'entre- 
pont, un béret bleu. À ce béret tenait une touSé 
de cheveux, à ces cheveux une figure rondelette 
comme une pomme, rouge comme une tomate, vive 
et rieuse comme celle d'un écolier en vacance, et 
armée d'une paire d'énormes lunettes qui achevait 
d'en faire la plus drolatique des physionomies. Le 
lieutenant fort surpris de trouver un passager qu'il 
n'avait pas encore aperçu et qui n'était point porté 
sur ses contrôles, lui demande de quelle manière il 
est venu à bord ; mais cet intrus ne sait pas le premier 
mot d'anglais. On l'amène comme un outlaw au tri- 
bunal du capitaine, et le pauvre étranger raconte de 
point en point son histoire avec un accent de franchise 
qui ne permet pas de lui faire l'injure d'un doute. 11 
est ouvrier imprimeur, compromis dans une de nos 
dernières insurrections et obligé de fuir ; il a épuisé 
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en errant de cdté et d'aulre ses propres ressources 
et celles qu'il a pu obtenir de la commisération de 
quelques amis. Bientôt il s'est trouvé sans argent, 
sans ouvrage, sous le poids d'un mandat judiciaire. 
Enfin, ne sachant plus à qui avoir recours, ni com- 
ment édiapper aux poursuites dont il était menacé, 
il s'était résolu à se déporter lui-même, plutôt que 
d'encourir la déportation ordonnée par quelque haute 
cour. Comme il n'avait plus le moyen de payer son pas- 
sage, il avait franchi avec un groupe de curieux le seuil 
du paquebot, et s'était caché de son mieux avec quel- 
ques provisions. Si de temps à autre il levait le nez hors 
de sa souricière, si quelque charitable matelot connut 
sa retraite et l'aida à s'y maintenir, on ne sait. Le 
fait est qu'il n'apparut au jour que lorsqu'on était en 
pleine Manche, et qu'à moins de se diriger vers un 
port d'Angleterre tout exprès pour l'y débarquer, il 
n'y avait pas moyen de ne pas le conduire au delà de 
l'Océan. Un tel récit devait du reste exciter la pitié de 
ceux qui l'écoutaient, et après lui avoir fait un léger 
sermon sur sa supercherie, le capitaine lui permit de 
vivre avec les matelots. Mais le fier imprimeur ne 
voulait pas user gratuitement de cette grâce, il de- 
mandait à travailler et il travaille avec ardeur; il fait 
la distribution d'eau et de charbon aux passagers, il 
aide aux manœuvres ; il seconde tour à tour et le chef 
d'office et les gabiers, et paraît maintenant aussi à son 
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aise dans cette maison ambulante qu'il a jamais pu 
Tétre dans son atelier. En lui remettant le produit 
d'une petite collecte que nous avions faite pour lui, je 
lui demandais s'il connaissait à New-York quelqu'un 
qui pût le protéger à son arrivée. ^ Non, m'a*i-il 
répondu, mais je ne suis point en peine, j'ai un bon 
métier. Je puis non-seulement travailler comme com- 
positeur, mais comme correcteur; j'irai me préaeiiter 
dans les imprimeries, et dans l'une ou dans l'autre, 
je ne doute pas que je ne trouve un emploi. S'il 
faut me mettre à composer de l'anglais, je ne m'en 
inquiète pas. Les caractères sont les mêmes que 
les nôtres et disposés de la même façon dans la 
casse. » 

La Providence est meilleure qu'on ne pense pour 
les pauvres gens. Elle leur donne, par un sentiment 
d'énergie, une compensation à leur disette pécuniaire. 
Il y a sur la dunette de ce bâtiment plusieurs riches 
négociants qui, avec leurs traites dans leur portefeuille 
ne s'en vont pas aux Ëtat6*Unis avec autant de ocm* 
fiance que ce malheureux ouvrier avec quelques pièces 
de cinq francs. 

Dimanche dernier, toute cette légion nomade, qui 
mériterait une peinture plus détaillée, a été réunie sur 
le pont autour d'un jeune théologien d'Iéna qui va 
commencer sur le sol américain ses fonctions de mis- 
sionnaire. Le temps était beau, la mer paisible. Pour 
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donner plus de calme au service religieux, le capitaine 
avait fait carguer plusieurs voiles et le bâtiment se 
balançait mollement à la surface des flots. Le service 
commença par le chant des psaumes, puis le prêtre 
fit son sermon. Certes, ce sermon n'était point ce qu'on 
eût dû attendre en un tel lieu et devant un tel audi-* 
toire. U ne s'y trouvait pas un mot sur cet immense 
temple qui , pour parvis avait TOcéan , pour enceinte 
rhorison sans bornes, pour flambeau le soleil, pour 
orchestre le bruissement des vagues et pour voûte le 
ciel; pas un mot non plus, un mot de cœur sur la si-> 
tuation de tant de malheureux qui abandonnaient la 
maison où ils étaient nés, le sol où ils avaient grandi, 
la terre où ils avaient enseveli leurs pères, pour aller 
à tout hasard chercher une autre existence sur une 
terre étrangère. Le jeune prêtre dléna ne parut pas 
même y songer, k un tel tableau, à un tel sujet d'é- 
motions, il prononça d'une voix fort monotone une ba- 
nale homélie élaborée dans une de ses veilles univer- 
sitaires, et destinée sans doute à lui servir de brevet 
de capacité près des coreligionnaires qu'il va chercher 
en Amérique. Il faut dire aussi qu'une cérémonie ca- 
tholique, une simple messe eût eu un caractère bien 
autrement imposant qu'un de ces offices, où l'homme 
fier d'avoir proclamé le principe de libre examen, ne 
sHncIine pas même devant la majesté de Dieu. Ce- 
pendant, en dépit de la sèche nature du culte des ré- 
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formateurs et de la froide harangue du prêtre,' c'était 
un grand spectacle que celui de cette foule rassemblée 
avec une intention pieuse sur le pont de ce navire au 
milieu deTOcéan. 

La vieille femme de la forêt Noire m'a dit que cette 
célébration du dimanche nous porterait bonheur, et 
je suis tenté de le croire. Depuis qu'elle m'a fait cette 
prédiction , nous avons traversé les bancs de Terre- 
Neuve sans autre inconvénient qu'une brume épaisse 
et pluvieuse, et nous n'avons payé notre tribut à l'é- 
quinoxe que par quarante-huit heures de ce joli petit 
temps vulgairement appelé temps de cape. U est vrai 
que quand on a joui de ce divertissement maritime, 
on peut s'en souvenir pendant plusieurs semaines et 
plusieurs mois. Alors le navire ôte fort civilement son 
bonnet à monseigneur le vent , plie en signe de sou- 
mission armes et bagages et se dépouille du haut en 
bas de son dernier vêtement de toile , comme pour être 
mieux fustigé sur sa carcasse nue. Si le fantasque Ëole 
est dans une de ses vraies colères, s'il a lâché les grosses 
outres de sa légion, le bénin navire n'a souvent rien 
de mieux à faire que de retourner très-lestement en 
arrière, fouetté, serré, chassé par l'ouragan, qui ne 
lui permet pas la moindre résistance : heureux s'il se 
trouve assez loin en pleine mer pour n'avoir pas à 
craindre de rencontrer trop tôt les rocs de la côte. Si, 
au lieu de rétrograder ainsi par le chemin qu'il a eu 
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tant de peine à parcourir, il parvient à se maintenir à 
pea près en place, il n'y reste qu'en subissant de 
cmelles secousses. Des vagues gigantesques frappent 
avec fureur ses flancs comme les béliers et les autres 
madiines de guerre devaient jadis frapper les remparts 
des villes assiégées. D'autres vagues s'élancent à l'as- 
saut de la citadelle flottante, inondent le pont de leur 
écume et se retirent en frémissant par les sabords. 
Dans cette lutte ardente, le bâtiment trébuche et va- 
cille comme s'il avait le vertige, tantôt tombant affaissé 
sur un de ses côtés, puis se relevant avec effort pour 
retomber sur l'autre, tantôt plongeant de toute la lon- 
gueur de sa flèche de beaupré dans l'abîme béant, 
comme s'il voulait d'une seule fois en finir avec les 
misères de la vie, puis soudain se redressant de toute 
sa hauteur avec une magnifique indignation et bon- 
dissant sur la lame comme s'il s'enorgueillissait de la 
braver. 

Je ne sache pas que le grand roi Salomon ait beau- 
coup navigué, mais il a eu raison décompter ce mode 
de locomotion au nombre des trois choses qui lui sem- 
blaient difficiles : Tria sunt difficilia mihi : viam aqui- 
bs in cœlOy viam coluhri super peiram, viam navis 
in tnedio mari. 

Oui , c'est un imposant spectacle que celui d'un 
orage dans les montagnes, de l'avalanche qui s'écroule, 
des arbres brisés par la foudre, des torrents qui se 
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précipitent de cascade en cascade dans la tallée^ mats 
plus imposant est le spectacle de la mer aux prises 
arec Tœuvre de l'homme isolé dans l'immense espace, 
le spectacle des éléments en fureur, hurlant, sifflant, 
mugissant sur tous les tons effroyables du gong, du 
tam-tam et de cent soufflets de forge autour de la frêle 
construction à laquelle est confiée une foule d'existences 
qui n'a pour parvenir à son but qu'un goutemail et 
des voiles et dont la tempête rend inutiles à la fois les 
voiles et le gouvernail. 

Que d'émotions s'éveillent dans le cœur h f'aspect 
de cette terrible beauté de la mer I Sans être Faust ou 
Manfred, parfois on éprouve une joie étrange, une 
sorte de joie sauvage à se sentir emporté au bruit lu- 
gubre de la rafale, par les vagues écumantes comme 
par un coursier impétueux. Parfois on éprouve, je ne 
sais quelle sombre fierté à se représenter le péril de 
l'orage plus imminent encore qu'il ne Test réellement, 
à se dire qu'on Tadronte assez stoïquement et qu'en 
tout cas on a dans ces heures graves connu des im* 
pressions ignorées de la plupart des autres hommes. 
Puis bientôt, à l'aspect de ces flots dont nulle puis^ 
sance humaine ne peut vaincre la violence, ni subju- 
guer la force, de ces nuages noirs qui courent avec le 
vent, de ce ciel sans azur, de ce désert des eaux cer- 
clé d'un horizon de fer, on se trouve tout à coup saisi 
d'une pensée plus humble et plus chrétienne, et l'on 
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«'indioe, 4aas h ^cmmenc^ de sa faiblesse, devant 
rimaca da V'w&nU 

Par suite de ees orages, nous avons assisté à uoe 

triste cérémonie, h Tensevelissement d'un en&nt. JLe 

0ial de pier à lui tout seul ne tue pas, mais qu^d il 

se jointe une autra maladie, il Taide grandement à 

tu^, L'eofimt que nous avons livré au^ flots était déjà 

8ou0raot lorsque son père, pauvre ouvrier du Wur- 

tmbetg l'apporta sur le navire. Les fiitigues de la trar 

versée* les mîsères de l'entre -pont Tout achevé. Un 

soir, dans l'agitation de la flèyro, il disait à sa mère : 

h vois bim quA TAmérique est trop loin, je ne puis y 

iirriver jsaos m'arr^te^ ^ea eb^min. L'air est chaud, le 

soleil me brôle, mais là^bas je vois le Neckar qui est si 

b^eau et ù riant qu'il m'invite à me baigaer dans son eau 

nfraMûssante. OuvrjHuoi la porte du jardin, laisse* 

laoi descendre vers le pont et me reposer dans le Neo 

Imir. Quelques heures après, il reposait dans l'Océan. 

Un matelot l'avait enveloppé dans une toile à voile, puis 

lié sur une planche ( un cercle de passagers l'entou*- 

rait dans un morne silence, le prêtre prononça une 

prière et la planche descendit dans les vagues. La 

mère et le père pleuraient dans l'entre^pont, et il n'éi^ 

tait personne de nous qui ne comprît la rigueur de 

leur affliction* Perdre en mer un être que l'on aime, 

c'est le perdre deux fois. Ailleurs il semble qu'on ne 

soit pas aussi cruellement séparé de lui. Dans cette 
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amère mémoire de la mort, dont parle la Bible, il y a 
une consolation à placer près de soi les restes de ce- 
lui qui nous fut cher, à visiter le cimetière où il est 
enterré, à cultiver et à voir reverdir chaque année le 
gazon de sa tombe. Les femmes du pays des Natchez 
croyaient respirer dans les fleurs Tàme de leur enfont; 
les femmes turques, en se penchant dans leur douleur 
sur un sépulcre, croient que Tesprit de celui qu'elles 
pleurent, touché de leur souvenir, attendri par leurs 
larmes, se réveille de son sommeil et vient s'entrete- 
nir avec elles. Les chrétiens considèrent comme un 
symbole de la résurrection en laquelle ils ont foi, 
comme une image de la vie étemelle qui est leur es- 
poir, les plantes qui croissent sur une sépulture, les 
roses qui s'y épanouissent au souffle du printemps, 
mais dans l'impitoyable sépulture de la mer, adieu ces 
tendres soins qui soulagent les regrets. Le navire ne 
s'arrête même pas pour la cérémonie funèbre. La même 
lame qui le pousse en avant emporte dans son repli le 
mort qu'on lui abandonne. En un clin d'œil elle s'est 
ouverte sous le poids du cercueil, en un clin d'œil, 
elle s'est refermée et rien à sa surface n'indique qu'elle 
vient d'engloutir une victime humaine. Si le cœur a, 
comme je n'en doute pas, sa boussole et son aiguille 
aimantée, ni cette boussole, ni cette aiguille ne révé- 
leront à la malheureuse mère qui se désole près de 
nous, l'endroit où gtt son enfant, 
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Cette mort a fiut une triste impression sur plusieurs 
passagers malades , et comme dans la monotonie d'un 
voyage nautique, toutes les impressions bonnes ou 
mauvaises arrivent à un rapide degré d'exagération, 
peut-être n'en aurait-il pas fallu davantage pour 
achever de démoraliser quelques caractères affaiblis 
par un long malaise. Par bonheur, le vent, après s'être 
fort occupé des navires qui voguaient dans une autre 
direction que nous, a daigné enfin se tourner de notre 
côté , et grâce à cette aimable attention , grâce aux 
cpialités du Havre , renommé comme un fin voilier, 
nous franchissons en deux jours un lai^e espace , 
nous filons à vol d'oiseau devant les George's Banks, 
nous touchons au parallèle de Long-Island. Un cri de 
triomphe retentit du haut des huniers : Terre ! terre I 
Et tout le monde de se précipiter sur le pont et de 
chercher à l'horizon qui , avec une longue vue, qui, 
avec des binocles, une ligne blanchâtre que l'œil 
exercé du marin peut seul découvrir à une énorme 
distance. C'est bien la terre pourtant , la terre qui va 
nous consoler des ennuis d'une traversée de trente- 
cinq jours , la terre que l'on salue comme si on n'espé- 
rait plus la revoir, avec le même enthousiasme que les 
compagnons éperdus du valeureux Christophe Colomb . 

Le lendemain , une barque rasant les flots avec la 
légèreté d'une hirondelle dépose sur notre bâtiment 
un pilote qui nous apporte des journaux américaine 
I. 4 
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dans lesquels nous cherchons avec avidité les nou- 
velles de France qui ont dû arriver par les steamers 
de Liverpool. Mais, des annonces de toute sorte, 
trois grandes pages d'annonces , une page sur les der- 
nières élections de Philadelphie , sur la poudre d'or du 
Sacramento, et pas un mot de la France. Quel désap* 
pointement ! 

Trois heures après, un bateau à vapeur vient au 
secours de notre impatience. Maintenant nous pouvons 
rire du vent capricieux et de la marée. V Hercule nous 
entraîne de toute la puissance de sa machine gigan- 
tesque. Nous voilà û/àTïs la magnifique baie de New- 
York, si vaste que les flottes du monde entier y 
tiendraient à Taise ; puis , nous entrons dans la rivière 
de Hudson, et cette fois , adieu les fatigues , les priva- 
tions du voyage. Tout est oublié devant le grand et 
magnifique tableau qui se déroule à nos yeux ; ici , 
la ligne azurée de Long-Island , là les vertes collines, 
les forêts de New-Jersey ; à droite et à gauche d'élé- 
gantes maisons de campagne , kiosques et châteaux à 
tourelles , pavillons aériens et habitations rustiques ; 
sur la rivière une quantité de chaloupes , de goélettes, 
de bateaux à vapeur qui voguent vers TEurope , vers 
les Indes , vers les Antilles ; et en face de nous , les 
clochers, les toits, les docks immenses, les légions de 
navires de New -York. 

Nos passagers de Tenlre-pont , encaqués pendant 
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cinq mortelles semaines , comme des noirs du Congo 
dans la cale d'un négrier, courent et sautent sur le 
pont, et se serrent les mains , et sont si heureux que 
c'est un bonheur de les voir, en se rappelant tout ce 
qu'ils ont souffert, et qu'avant d'y poser le pied, je 
me sens disposé à aimer cette terre d'Amérique dont 
l'aspect seul fait battre tant de cœurs et enfante tant 
d'espérances. 




IL 



De New-York à Albany. — Le bateau à vapeur. — Aspect de 
l'Hudson. — Robert Fulton. — Mœurs des Américains. — Phy- 
sionomie du Yankee. 

ous voilà revenue, je pense, de vos excur- 
sions d'été. Vous avez voulu , dans vos élé- 
gantes coutumes parisiennes, passer quelques 
semaines au bord d'une de ces plages doucereuses 
qu'on appelle les plages de la mer, puis visiter la 
Suisse, ou les bords du Rhin avec Schiller ou Goethe, 
ces deux poétiques compagnons de voyage dans de 
poétiques contrées. Maintenant les brumes d'octobre 
vous ramènent, frileuse hirondelle, à votre nid d'hi- 
ver. Il est midi près de vous. Je suppose que vos per- 
siennes sont ouvertes, que votre femme de chambre 
est déjà venue vous apporter vos journaux, et qu'en 
les parcourant vous vous demandez sur quels noms 
la nouvelle assemblée fixera son choix pour les fonc* 
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lions de président, de secrétaires, si le gouvernement 
interdira la représentation de la Prise de Rome, et si 
vous vous rendrez ce soir à quelque aimable invitation, 
ou si vous resterez dans votre retraite, religieuse mon- 
daine, enfermée entre votre bibliothèque et votre piano. 

Pendant que vous pesez dans la balance de votre 
imagination ces graves questions, je me lève, dans mon 
hôtel de New-York, au tintement de Téglise de la Tri- 
nité qui sonne sept heures. Car si cette ville du nou- 
veau monde se flatte de dépasser par ses progrès in- 
dustriels notre faible vieux monde , elle est par sa 
longitude en retard sur lui de cinq heures. C'est peut- 
être pour cette raison qu'elle est si alerte. II est cer- 
tain qu'ici, dès le milieu de la journée, la plupart des 
habitants ont fait plus de besogne que ceux de Paris 
n'en ont accompli le soir. 

Le soleil , qui n'est pas tenu d'être si vif dao$ ses 
mouvements ; le soleil, qui n'a point de fonds sur la 
banque de l'Ohio, point de plantations de coton dans 
la Caroline, se lève lentement sur les coteaux de 
Brooklyn comme un surnuméraire de ministère fati- 
gué de recommencer gratuitement chaque matin le 
même métier. Déjà deux bateaux à vapeur qui n'ont 
pas la patience de l'attendre sont partis pour àlbany. 
Mais à New- York, la dernière chose dont on doive se 
mettre en peine, c'est le moyen de locomotion, à quel- 
que heure que ce soit, et de quelque côté qu'on dé- 
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%ite aller. L« quai de la rivière du Nord eal inondé de 
tourbillons de fumée. Les israélitee n'avaient qu'une 
colonne de feu pour les guider pas à pas dans le dé- 
sert ; ici, il y en a des centaines qui vous mènent dans 
toutes les directions. Vous en cherchez une pour re* 
monter THudson, la voilà qui flamboie au-dessus 
d'un bâtiment colossal sur lequel brille en grosses 
lettres d'or : The New- W^rld ( le Nouveau-Konde). On 
monte à bord avec une nuée de passagers. Comme U 
n'y a guère qu'une soixantaine de steamers employés 
au service régulier de New*York à Àlbany , sans comp- 
ter les bateaux qui desservent les stations intermé- 
diaires , vous concevez que , dans une telle pénurie, 
les bâtiments doivent être sans cesse tous remplis, et 
celui*-ci l'est depuis le reznle-cbauasée jusqu'au sor 
cond étage. Car, il est bon de vous dire que ces bar 
teaux américûns qui font le trajet d'ime rivière, d'un 
lac, sont de vraies maisons distribuées en trois grandes 
sections, ka rez-de-chaussée, la salle à manger, l'of- 
fice ; au premier, un salon pour les femmes, un salon 
pour les iuMnmes ; au second, une galerie avec un toit 
supporté par des colonnettes. U en est qui ont de 
plus, au niveau du premier étage, un large balcon 
circulaire. U en est dont le toit est fût, non point en 
verres grossiers comme ceux de nos passages, mais 
en verres de couleurs comme les vitraux de nos cathé- 
drales. Tous sonti du reste, d'une incroyable splen- 
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lions de président, de secrétaires, si le gouvernement 
interdira la représentation de la Prise de Rome, et si 
vous vous rendrez ce soir à quelque aimable invitation, 
ou si vous resterez dans votre retraite, religieuse mon- 
daine , enfermée entre votre bibliothèque et votre piano. 

Pendant que vous pesez dans la balance de votre 
imagination ces graves questions, je me lève, dans mon 
hôtel de New-York, au tintement de Téglise de la Tri- 
nité qui sonne sept heures. Car si cette ville du nou- 
veau monde se flatte de dépasser par ses progrès in- 
dustriels notre faible vieux monde , elle est par sa 
longitude en retard sur lui de cinq heures. C'est peut- 
être pour cette raison qu'elle est si alerte. Il est cer- 
tain qu'ici, dès le milieu de la journée, la plupart des 
habitants ont fait plus de besogne que ceux de Pm 
n'en ont accompli le soir. 

Le soleil , qui n'est pas tenu d'être si vif dans ses 
mouvements ; le soleil, qui n'a point de fonds sur la 
banque de l'Ohio, point de plantations de coton dans 
la Caroline, se lève lentement sur les coteaux de 
Brooklyn comme un surnuméraire de ministère fati- 
gué de recommencer gratuitement chaque matin le 
même métier. Déjà deux bateaux à vapeur qui n'ont 
pas la patience de l'attendre sont partis pour àlbany. 
Mais à New-York, la dernière chose dont on doive se 
mettre en peine, c'est le moyen de locomotion, à quel- 
que heure que ce soit, et de quelque côté qu'on dé- 
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Si cette rapide esquisse a pu vous donner une idée 
de la royale magnificence de ces steamers républicuns, 
croiriez -vous que, sauf quelques cabines , il n*y a là 
ni premières, ni secondes places. Non, tous les passa- 
gers sont égaux devant Yoffice du capitaine, et Témi- 
grant le plus dénué de ressources, l'ouvrier le plus mal 
vêtu circulent librement entre ces parois dorées, sur 
ces tapis, comme le négociant qui dispose de plusieurs 
millions. Seulement celui que la fortune a bien voulu 
favoriser de ses dons retrouve le privilège des dollars 
en s'installant dans la salle à manger, devant une table 
où brille un de ces jolis petits livres qui contiennent 
tant de choses en si peu de pages , le mémorandum 
deBrillat-Savarin, le poëme du café anglais, la carte 
enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, la carte 
en anglais et en français, imitée de l'œuvre parisienne, 
mais modifiée selon les productions et les habitudes 
locales. 

Cette fois que je vous ai dépeint de mon mieux la 
demeure flottante où je vais m'établir, vous n'êtes 
plus en peine de moi, si vous daignez vous mettre en 
peine de votre fugitif ami. Me voilà parti, et je rends 
grâces à l'invention de la galerie , où je puis me pro- 
mener de long en large tout à mon aise , et d'où je 
puis voir le paysage de chaque côté. Derrière nous, les 
églises, les maisons en briques des riches quartiers 
de New* York s'efbcent rapidement; mais à notre 
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deur. L'amour du luxe est bien certainement un des 
enEEUdts les plus impérieux de la civilisation , et les 
Américains qui, dans leur puritanisme démocrati- 
que , n'oseraient avoir nos belles voitures ni nos do- 
mestiques en livrée, se dédommagent de ces priva- 
tions par l'ameublement de leurs maisons et par cdui 
de leurs bateaux. Ici, les plus brillantes soieries de 
Lyon , les plus riches damas sont employés à décorer 
le salon. L'or y brille de toutes parts, et des tapis su- 
perbes en couvrent la surface. Les chambres à coucher 
sont disposées avec un soin qui ne laisserait rien à 
envier à nos plus difficiles fashionables. Il y en a deux 
entre autres qui sont des modèles d'élégance et de 
coquetterie. Rien n'y manque pour en faire des bou- 
doirs tels que M. de Balzac les décrit si bien , ni les 
tapis moelleux, ni la portière discrète, ni le canapé 
qui invite à l'indolente causerie, ni la toilette en fine 
porcelaine. On les appelle les wedding^ooms. Leur 
nom indique leur destination. Elles sont réservées 
aux jeunes mariés, qui, en sortant de l'église, éprou- 
vent le besoin d'échapper aux regards importuns et 
de s'en aller poursuivre leur doux songe, loin de la 
terre bruyante, entre le ciel et l'onde. Ah! quel bon- 
heur de conduire là celle que l'on aime en lui mur- 
murant les vers de Moore : 

t Corne over the sea 
Corne, maiden, with me. » 
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Si cette rapide esquisse a pu vous donner une idée 
de la royale magnificence de ces steamers républicains, 
croiriez-vous que, sauf quelques cabines , il n'y a là 
ni premières, ni secondes places. Non, tous les passa- 
gers sont égaux devant Voffice du capitaine, et Témi- 
grantle plus dénué de ressources, l'ouvrier le plus mal 
vêtu circulent librement entre ces parois dorées, sur 
ees tapis, comme le négociant qui dispose de plusieurs 
millions. Seulement celui que la fortune a bien voulu 
bvoriser de ses dons retrouve le privilège des dollars 
en s'installant dans la salle à manger, devant une table 
où brille un de ces jolis petits livres qui contiennent 
tant de choses en si peu de pages, le mémorandum 
de Brillât-Savarin, le poème du café anglais, la carte 
enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, la carte 
en anglais et en français, imitée de l'œuvre parisienne, 
mais modifiée selon les productions et les habitudes 
locales. 

Cette fois que je vous ai dépeint de mon mieux la 
demeure flottante où je vais m'établir, vous n'êtes 
plus en peine de moi, si vous daignez vous mettre en 
peine de votre fugitif ami. Me voilà parti, et je rends 
grâces à l'invention de la galerie , où je puis me pro- 
mener de long en large tout à mon aise , et d'où je 
puis voir le paysage de chaque côté. Derrière nous, les 
églises, les maisons en briques des riches quartiers 
de New-Tork s'efEEtcent rapidement; mais à notre 



46 

droite longtemps encore «pparuucnt les chantiers , 
les fournaises de ses faubourgs, vraie cité deVulcalu, 
où sans cesse la fumée du charbon de terre s'échappe 
en nuages épais des hautes cheminées, où Tacier siffle 
dans Feau qui le trempe, où le fer est tordu, efBlé, 
arrondi sous toutes les formes, où des milliers d'ou- 
vriers façonnent à grands coups de marteau les énor- 
mes machines qui bientôt subjugueront les vagues 
des deux océans. À notre gauche , autre tableau mé- 
lancolique et doux, les collines de New*Jersey cou- 
vertes de bois jaunis, rougis par l'automne. Nulle part 
je n'avais encore vu tant de teintes diverses dans une 
même forêt, nulle part ce feuillage des chênes qui a 
la couleur écarlate du corail, ou des grappes de l'arbre 
de Judée. Autour de nous passent et repassent sans in- 
terruption des chaloupes dont les deux voiles ressem- 
blent aux deux ailes étendues d'un oiseau , des ba- 
teaux de transport à trois étages, magasins ambulants 
remplis de bétail et de denrées agricoles, des navires 
à trois mâts non moins chargés que les steamers, des 
barques de pêcheurs, et vers la plage, au bord de cette 
même rivière, occupée par tant de bâtiments, une lo- 
comotive entraîne en mugissant une trentaine de wa- 
gons sur un rail-road qui doit faire concurrence i 
tous les bateaux à vapeur. En France , nous n'avoni 
pas idée d'un tel déploiement de machines , d'une 
telle abondance de moyens de communication. Mah 



nous ne soDimes {mis voyageurs. Nous aimons la pro- 
menade à quelques lieues de distance, la rêveuse flâ- 
nerie sur les boulevards et le retour au foyer. L'Amé- 
ricain est le peuple le plus nomade qui existe. Plus 
nomade que le Tartare des steppes, que le Bédouin 
du désert, s'il a une tente quelque part il est prêt à 
la quitter à chaque instant. Au premier espoir de 
lucre lointain qui lui sourit, au moindre souffle de 
spéculation qui lui arrive du nord ou du sud, il prend 
sa valise sous son bras, court à un embarcadère, passe 
d'un bateau dans un chemin de fer, d'un chemin de 
fer dans une carriole , campe dans une auberge , se 
remet en route et s'en revient à son comptoir, ayant 
bit des centaines de lieues pour recommencer le 
même trajet quelques jours après. A cette nature 
d'une activité fiévreuse , il faut sans cesse un nouvel 
aliment; à ce joueur intrépide, une nouvelle martin- 
gale. Il vient de faire sa fortune dans une entreprise 
heureuse, vous croyez peut-être qu'il va réaliser ses 
bénéfices, se retirer dans une paisible habitation, vivre 
delà vie de bourgeois, planter des arbres, dessiner 
on parterre , regarder tranquillement, du port où il 
est abrité , ceux qui aspirent au même repos et qui 
sont encore livrés aux orages de la mer. Non pas, non 
pas. Il ignore ou méprise le voluptueux farniente de 
l'existence du rentier. Il est en ce monde pour faire cir- 
culer des dollars et des billets de banque, pour rouler 
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perpétuellement sur la montagne de Tindustrie , son 
rocher de Sisyphe, dàt ce roc, en retombant, Técraser 
dans sa chute. Le même million qu'il aura gagné dans 
une saison propice, dans un achat de cotons, dansun 
voyage aux Indes ou en Chine, il le placera à l'instant 
même d'un seul coup sur une construction de ma- 
chines, sur une cargaison de glaces et de glacières 
pour les nababs de Calcutta. Naguère, il était passionné 
pour les terrains des États du sud ; il jouait sur des 
portions de sol qu'il n'avait jamais vues, comme jadis 
les Hollandais sur des tulipes qui n'existaient pas; 
maintenant il a d'ardents transports pour la Californie, 
et déjà il tourne ses regards vers le Canada. Où s'ar- 
rétera-t-il dans sa soif d'entreprises? Dieu sait. Quand 
l'onde se desséchera dans ses bassins, quand la terre 
lui fuira sous les pieds , et alors je ne serais pas sur- 
pris que, dans ce naufrage de la nature, il ne décou- 
vrit un nouvel élément pour aligner des chififres et 
forger des métaux. 

Dire qu'une telle puissance de facultés commerciales 
et de telles habitudes constituent ce qu'on appelle une 
nation aimable, non vraiment, et je ne vous souhaite 
pas de vivre au milieu d'elle, et je n'imagine pas 
qu'elle me laisse jamais dans le cœur un des tendres 
souvenirs des chers peuples d'Allemagne, de Scandi- 
navie, voire même des Turcs, qui sont de si braves 
gens. Mais je reviendrai sur les agréments de ces fier$ 
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Américains. Pour le moment, j'ai près de moi l'aspect 
d'une nature qui me détourne de leur contact, et je 
bénis cette nature. C'est, d'un côté de l'Hudson, une 
Ugne de rocs d'une couleur de granit taillés à pic, 
comme les remparts d'une citadelle, surmontés d'une 
masse d'arbustes qui, avec leur feuillage jaune, bril- 
lent au soleil comme une couronne d'or. C'est , de 
l'autre, une colline ondulante, parsemée de riants 
cottages. Çà et là on distingue au fond d'une anse 
étroite une cabane en bois où l'on se plaît à rêver un 
modeste bonheur. Au delà de ce premier détroit, 
nous entrons dans une double barrière de coteaux 
élevés qu'on appelle les Highlands. Au-dessus d'un 
de ces coteaux solitaires et sauvages apparaît la façade 
de Westpoint, l'école militaire et polytechnique du 
pays. Comment le gouvernement a-t-il eu l'idée de 
fixer à quinze lieues de distance deNew-Tork, et dans 
une pareille situation, le seul établissement national 
des Ëtats-CJnis? Si j'étais en Allemagne ou en Suède, 
je dirais qu'on a été séduit par la poétique pensée de 
placer les maîtres et les élèves de cette institution en 
dehors du bruit, du mouvement des affaires, dans le 
silence d'une nature austère ; mais comme je connais 
les bons citadins de New- York, je suppose qu'ils 
n'ont pas conçu un tel rêve, et que par la raison seu- 
lement que le sol de Westpoint était d'une nature 
aride, difficile à défricher, ils se sont dit qu'ils n'a- 
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vaient rien de mieux à flaire que d*eii doter la 
science. 

Après une halte de quelques minutes au pied de 
récole et des batteries de Westpoint, on s'arrête suc- 
cessivement devant plusieurs villes dont le rapide 
accroissement atteste la prospérité de cette partie de 
TAmérique. C'est Newbourg, fondé en 1789 par quel- 
ques émigrants du Palatinat, qui maintenant a une 
population de neuf mille cinq cents âmes ; Pougkeepae, 
jadis petit hameau indien, qui a maintenant des 
bfttiments à voiles, des bateaux à vapeur, et douze 
miiie habitants ; Catskill, bâti au bord d'une large 
baie, et la riante petite cité de Hudson, et une quan- 
tité de villages, de hameaux, dont je ne vous dirai pas 
les noms, de peur que vous ne m'accusiez de copier 
le Guide du voyageur. 

Il y a deux cent quarante ans que le pilote anglais 
Hudson, attaché au service de la compagnie hollan- 
daise, découvrit cette superbe rivière qui porte son 
nom. De Terre-Neuve, il arriva le 3 septembre 1600 
sur la côte de New-Jersey, puis de là s'avança jus- 
qu'à l'île où s'élève à présent New- York. Toutes ces 
plages étaient occupées par des tribus d'Indiens igno- 
rants, sauvages, hostiles l'une à l'autre, mais qui re- 
çurent avec douceur et confiance les Européens, ne se 
doutant guère que ceux à qui ils apportaient arnica- 
lementleura fruits et leurs pelleteries, les dépossède- 
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tre témoins de mon humiliation. J'avais, de mon côté, 
des raisons pour douter de mcm succès. La machine 
était neuve, mal construite, faite en grande partie par 
des hommes qui n'avaient pas l'intelligence d*un sem- 
blable travail. Le moment étant venu où le bateau de- 
vait se mettre en mouvement, mes amis se réunirent 
sur le pont. Dans leurs regards, je ne voyais qu'un 
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funeste présage et je regrettais presque d'avoir tant 
osé et tant espéré. Cependant le signal est donné : le 
b&timent se meut, chemine, puis tout à coup s'arrête 
et reste immobile. Au pénible silence qui naguère 
régnait sur le pont succèdent des murmures, ou d'a- 
mères remontrances. — Je l'avais bien prévu , disait 
l'un, c'est une erreur. — Un rêve, reprenait un au- 
tre, et un rêve dangereux, je voudrais être hors d'ici. 
Je m'approchai d'eux, je leur annonçai que je venais 
de découvrir la cause de cette halte subite, et je les 
priai de vouloir bien m'accorder encore une demi- 
heure, après quoi, si je ne réussissais pas entièrement 
dans mon entreprise, je l'abandonnerais à jamais. Je 
descendis près du machiniste et rajustai une pièce qui 
était mal posée. Le bateau se remit en marche. Nous 
quittâmes la rade de New-Tork, nous franchîmes les 
Highlands, nous arrivâmes à Albany * . » 

*• En rapportant cet essai de Fulton , nous ne defons pas oablier qa'à 
un de nos compatriotes, à M. le marquis de Jouffroy, appartient l'honneur 
d'avoir le premier appliqué la Tapeur à la navigation* En 1783, M. de Jouf- 
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Que dirait le capitaine iludson si , à celte même 
place où un Indien lui servait, dans une cabane en 
écorce, de la chair de chien bouilli , il voyait les splen- 
dides hôtels f les riches magasins, les opulentes mai- 
sons de New-York, et que dirait Fulton s'il savait 
quelle route a faite sa découverte? 

Il est une joie qui ne se trouve mentionnée ni dans 
les Védas, ni dans la mythologie grecque et romaine, 
ni dans TËdda Scandinave, ni dans le Coran, et que 
je voudrais voir joindre à Ténumération de celles que 
Ton promet aux justes dans les béatitudes de l'autre 
monde. Et pourquoi ne pas l'admettre dans les images 
de la vie future ? Pourquoi ne pas croire que ceux qui 
ont noblement, utilement, charitablement employé 
sur cette terre les trésors de leur pensée, la tendresse 
de leur âme doivent, dans des régions plus pures et 
plus calmes, jouir du bonheur de contempler la ré- 
sultat de leurs efforts, le fruit de leurs œuvres ? Oui , 
il est doux de penser qu'un Shakspeare, un Raphaël, 
un Mozart assistent au triomphe de leur génie ; qu'un 
Christophe Colomb se plaît à voir les peuples du 
monde voguer sur les mers qu'il leur a révélées, qu'un 
Robert Fulton plane au-dessus de ces innombrables 

froy construisii à Lyon un bateau à vapeur de quarante et un mètres de 
longueur sur cinq mètres de large. Ce bateau fut pendant quinze mois 
en uMge sur la S«6oe. ( Traité d9t machina à fapfur, par M. TrtdfDld , 
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tourbillons de vapeur dont il a enseigné la puissance; 
et que, dans une sphère plus humble , une douoe 
àme qui aura mis toute sa gloire à aimer, à se sentir 
aimée, à faire quelque bien, goûtera le bonheur de 
Yoir son nom se perpétuer dans un souvenir fidèle, 
et le germe de ces bonnes pensées fructifier dans des 
cœurs honnêtes. 

Pendant que je m'en vais ainsi causant avec vous, 
comme si j'étais (héksl quen'y suis-je i ) assis dans un 
bateuil , au coin de votre cheminée , j'oublie cette 
salle à manger que j'ai déjà notée, cette carte impri- 
mée sur paiHor vélin, et ces garccms de restaura- 
teurs ea veste ronde, en tablier blanc, comme ceux de 
Véfour. C'est une des iélicités du bateau que mes com^ 
pagnons de voyage n'ont pas oubliée. U en est qui , 
dès le moment de l'embarquement, ont iait là une lon- 
gue station et qui bientôt y sont retournés. N'est-ce pas 
BriUat-Savarin qui, dans une de ses pages d'axiome, a 
dit : « Ailleurs on mange, à Paris seulement on sait dt- 
oer.» S'il avait vu ce pays, il aurait dit : Ici on ne mange 
pas, on dévore. Le mot est à peine assez expressif. 
Pour mieux comprendre l'étendue que je désire lui 
donner, veuillez vous rappeler ce que vous avez lu 
dans Buffon à l'article Brochet et Béguin, Vous aurez 
peutrétre par là une idée de la voracité de l'Américain. 
Règle générale, voici l'ordre des repas journaliers aux 
]&tats-Unis : entre sept et huit heures du matin , une 
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cloche y un gong , ou quelque autre insirument des 
plus retentissants annonce le déjeuner. 

Ce déjeuner se compose de quartiers de bœuf rôti, 
de langues de bœuf d'un seul bloc, de canards, de 
poulets, le tout accompagné de plats de pommes de 
terre, de pains de beurre, et autres mets légers. Les 
Américains se précipitent à table conmie des animaux 
affamés. Je ne puis en vérité employer un autre terme 
de comparaison. Sans s'inquiéter de son voisin, sans 
se soucier d'une des règles les plus banales de notre 
politesse européenne, chacun tire à soi tout ce qui se 
trouve à sa portée et entasse sur une ou deux assiet- 
tes, des pyramides monstrueuses de viande, de beurre, 
de légumes. Puis le voilà travaillant des mains et des 
dents, comme si chaque seconde lui était comptée, ne 
parlant pas, ne soufflant pas, mais suivant d'un œil 
hagard les plats qui s'éloignent de lui, et les harpon- 
nant dès qu'ils reviennent près de lui, pour y puiser 
une nouvelle provision. 

Cette première opération finie , il allume un ci- 
garre, s'en va au comptoir de spiritueux qu'on appelle 
le barroom , boit d'un trait un verre de whisky , ou 
de vin de Madère, puis se met à ruminer en attendant 
midi. Midi est bien loin et il en est beaucoup qui ne 
peuvent passer ce mortel intervalle de quatre heures 
sans faire une seconde et troisième descente au cher 
barroom , après quoi ils ruminent de nouveau, La 
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dodie annonce le Innckeon qui se compose d'une 
soupe, d'une botte de sardines, de viandes froides, de 
beurre et d'une boule de chester. A trois heures, autre 
coup de tam-tam, le meilleur, le plus désiré; il pro- 
dame le diuer, dont les deux repasprécédents n'étaient 
que la modeste préface. Cette fois la table est d'un 
bout à Tautre couverte de vastes plats où figurent, à la 
tm les rôtis les plus larges, les sauces les plus épicées 
et les puddings les plus prodigieux. Même appétit 
qu'au déjeuner , même silence sur chaque chaise. 
Vous n'entendez que le cliquetis des couteaux et des 
fourchettes et le broiement des os qui irritent ces mâ- 
choires avides. L'empressement avec lequel on met 
fia à ce troisième repas est tel qu'on ne se donne pas 
\à peine d'essuyer son couteau pour le porter à la sa- 
lière ou à l'assiette de beurre, et que la serviette est 
habituellement mise de côté, par l'évidente raison 
que l'usage de la serviette exige un mouvement qui 
entraine une perte de temps. Ces gens se moquent 
pourtant des Turcs qui n'emploient dans leurs repas 
ni cuillers, ni fourchettes. Je me souviens de quel- 
ques dîners que j'ai faits avec les Turcs, et je déclare 
que c'étaient des modèles de propreté comparés à 
ceux auxquels j'ai été forcé d'assister dans les hôtels 
et sur les bateaux américains. 

Le dîner fini, le reste de la journée est long. Aussi 
vers les sept heures, vous entendez sonner pour la 



quatrième fois, la bienheureuse cloche qui invile les 
habitants du logis à vouloir bien venir boire une taise 
de thé ou de café, escortée de quelques tranches de 
gibier ou de salaison, après quoi on peut encore re- 
commencer à volonté ses visites au barroom. 

A voir ces hommes d'affaires courir ainsi à table et 
engloutir unecargaison de denrées culinaires, en moini 
de temps qu'il n'en faut à un Espagnol pour prendre 
une légère tasse de chocolat , on pourrait croire que 
les minutes qu'ils passent dans la salle à manger lear 
semblent autant de minutes perdues, qu'ils ont bâte 
de rentrer dans leur comptoir, de reprendre leur re« 
gistre ou leur carnet. Par malheur, conune au sortir 
de là je les ai constamment presque tous trouvés, le 
corps penché sur une chaise, les pieds poséa au ni- 
veau de leur tôte sur le dossier d'une autre chaise, 
humant nonchalanunent la fumée d'un cigarre, ou 
m&chant une once de tabac, j'ai dû en conclure que 
ce n'était point le souci du négoce, mais une voracité 
sans pareille qui les portait à faire de chaque repas 
une sorte de steeple-chase au canard rôti et au pud- 
ding fumant. 

Je ne sais comment j'ose vous présenter de tels dé- 
tails, à vous pour qui je devrais choisir les pointa de 
vue les plus riants et les images les plus attrayantes. 
Mais vous avez voulu savoir, fille d'Eve curieufe, 
quelle serait , après toutes mes pérégrinations en di- 



vênes eontrées, rîmpression que produirait sur moi 
te république amérieaine, et puisque j'ai commencé à 
vous le dire, permettez-moi de continuer. 

Plusieurs voyageurs que l'on trouve ici fort imper- 
tinents et qui cependant écrivent avec des dispositions 
bienveillantes, attribuent la froide tadtumité des 
Américains à la préoccupation des combinaisons corn- 
merciaies ou des affaires politiques. Je crois que sans 
être injuste envers eux, on pourrait très-souvent Tal- 
triboer au labeur des facultés digestives qui, quatre 
fois par jour, sont mises à une épreuve difficile, qui 
fréquenunent dans leur fatigue nécessitent remploi 
du Bodor^ater et presque toujours Tacide et hideuse 
mastication d'un rouleau de tabac. 

Le fait est qu'en général l'Américain est beaucoup 
plus silencieux que le Turc. En outre, il y a entre l'un 
etl'autre cette différence : le Turc, assis sur une natte, 
avec sa veste en soie, sa longue barbe, son large tur- 
ban, a une attitude noblement indolente, ou douce- 
ment méditative, et une expression de physionomie 
calme et bonne sur laquelle l'œil de l'étranger se re- 
pose avec complaisance; l'Américain, au contraire, est 
dans son silence sombre et inquiet, sec et dur. Sa 
figure est pointue, ses mouvements roides et an- 
guleux. Son repos n'est pas l'heureuse placidité de 
l'homme d'Orient, ou de l'Européen du Sud, la jouis- 
sance du kief, le plaisir de la siests; c'est une sorte 
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de prostration agitée de temps à autre par un moo^ 
vement fébrile , et sa marche est une course impé* 
tueuse. 

Where ts nature is beauty, a dit un poète ; mais 
là où est la nature humaine , là est la laideur. Entre 
tous les animaux répandus à la surface du globe, Ton 
des plus laids sans contredit est Thomme. J'imagine 
que le bon Dieu quand il a eu Tidée de le créer, s'es- 
sayait la main, et que mécontent de sa production, il 
Ta laissée inachevée pour en commencer une autre. 
L'homme est à la femme ce que peut être une ébau- 
che incomplète à une œuvre travaillée avec art et 
finie avec amour par un ciseau parfait. Cela posé, 
j'ajouterai que de tous les hommes qui appartiennent 
au monde civilisé, le plus laid sans aucun doute est 
Taméricain. Imaginez-vous, s'il vous plaît, une maigre 
stature avec des poignets osseux, des pieds d'une di- 
mension qui ternirait à jamais le blason d'un gentil- 
homme, un chapeau renversé sur le derrière de la 
tête, des cheveux plats, une jouée enflée, non point 
par une fluxion accidentelle, mais du matin au soir 
par une boule de tabac, des lèvres jaunies par le suc 
de cette même plante, un habit noir aux pans effilés, 
une chemise en désordre, des gants de gendarme, un 
pantalon à l'avenant, et vous aurez, je puis le dire, 
l'exact portrait d'un Tankee pur sang. Sur cette figure 
de Yankee, ne cherchez ni cet éclair de la prunelle 
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qui annonce l'essor de la pensée, ni ce sourire 
qui rayonne comme le reflet d'une âme afiectueuse. 
Non, cette figure est impassible et froide comme un 
masque, ou comme une médaille. 

Je voudrais bien voir ici mon vaillant ami A... 
avec les expériences qu'il a faites sur la fascination du 
regard. Je suis sûr que les regards les plus pénétrants 
glisseraient sur ces effigies de dollars comme des 
flèches en bois sur une lame d'acier. Que de fois dans 
mon audace de voyageur , j'ai essayé d'émouvoir ces 
chiffres ambulants et dévorants qu'on appelle des 
Américains, d'engager avec eux quelque entretien, 
d'obtenir de leurs seigneuries financières un de ces 
renseignements qu'en France et ailleurs un homme 
du pays donne à l'étranger avec tant d'empressement. 
J'ai presque constamment été repoussé dans mes ten- 
tatives comme un assaillant téméraire par une forte- 
resse imprenable. Tout à l'heure encore après avoir 
étudié les groupes dispersés autour de moi, j'aperçois 
à l'écart un Tankee qui considérait d'un air assez dé- 
bonnaire les bords de l'Hudson. Je m'approche de lui 
et je lui demande poliment, trop poliment peut-être, 
si la ville que l'on voit poindre à l'horizon n'est pas 
Albany. Il se détourne, me toise en silence des pieds 
à la tête , puis broie entre ses dents comme dans 
un casse-noisette ces deux monosyllabes : /Vo, sir, et 

s'en va. 

I. ^^ 
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Avec un flegme auprès duquel le flegme britanni- » 
que est une joviale vivacité, rAméricain pourtant est i- 
curieux comme un sauvage des anciens temps, et Tat» ;. 
tention que je n'ai pas obtenue de lui par le désir , 
d'avoir quelques détails sur les lieux que nous tra- = 
jyersions, je l'ai fixée à mon grand désagrément ptr 
les diverses choses que je portais sur moi. L'un d'eux 
est venu prendre sans façon ma chaîne de montre, l'a 
tournée et retournée entre ses doigts sales, puis satis- 
fait de son examen, s'est éloigné sans murmurer un 
mot. Un autre qui se trouvait assis à côté de moi me 
dit : You hâve apariser hat, et sans plus de cérémo- 
nie, il le prend sur ma tête, en fait ployer les ressorts, 
le montre à un de ses voisins, le contemple avec lui . 
en dehors et en dedans , puis me le remet dans les 
mains. Un instant après, pour payer mon compte au 
restaurant , n'ai-je pas eu le malheur d'ouvrir ma 
bourse, un bijou de bourse or et cerise? Aussitôt voilà 
un Américain qui se passionne pour cette bourse, qui 
tire de sa poche un affreux tricot et me propose un 
libre échange. Je lui ris au nez. Je cache ma bourse; 
il me poursuit. A la fin, je lui ai broyé à la façon amé- 
ricaine un d....d qui l'a fait reculer de deux pas. Pour 
mettre un terme à toutes ces obsessions industrielles, 
j'ai été renfermer mon chapeau dans son étui, j'ai posé 
sur ma tête la vulgaire casquette , j'ai enfermé ma 
chaîne de montre dans mon gousset, boutonné mon 
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gilet sur mon épingle, et grâce à ces précautions, j'ai 
pu me promener et m'asseoir sans être eiposé k une 
stupide importunité. 

Voilà le récit fidèle d'une de mes impressions de 
voyage en Amérique. Maintenant les Américains ont 
le droit de me dire : Nous ne sommes pas polis, c'est 
vrai ; nous ne cherchons à être ni affables, ni préve- 
nants, il faut en convenir, et l'étranger qui vient parmi 
nous doit être fort choqué de notre froideur. Mais 
nous dédaignons comme des frivolités les habitudes 
élégantes de la société européenne, et nous avons une 
audace d'entreprises et une rapidité d'action qui doi- 
vent étonner l'Europe. A ne prendre pour point d'ob- 
servation que le lieu même où nous sommes, nous 
avons en quarante ans couvert de bateaux à vapeur et 
de bàtimenta de toute sorte cette rivière déserte de 
rSLudson , défriché , peuplé ses rives , transformé en 
villes florissantes ses hameaux, creusé des ports et des 
canaux, aligné des chemins de fer, répandu sur cet es- 
pace la vie, le mouvement, la prospérité commerciale. 
Devant nous est Albany, qui au xvii* siècle n'était 
qu'une forteresse, qui maintenant aune population de 
quarante-deux mille âmes, et là-bas est la métropole 
commerciale de Ne w-Tork,la première du monde après 
Liverpool. Rien n'égale Téian de notre activité et la 
hardiesse d nos conceptions. Ce que vous combinez 
inutilement en France pendant des années entières, 
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ce que vous discutez longuement à la tribune et dans 
les journaux , nous raccomplissons en un tour de 
main. Nous lancerons dans deux mois une ligne de 
bateaux à vapeur sur le Havre , une autre sur l'An- 
gleterre. Déjà nous exploitons de la même façon l'Al- 
lemagne par le port de Brème, les Antilles , l'océan 
Pacifique. Il n'est pas une partie du globe qui ne soit 
atteinte par notre pavillon. Que de projets n'a-t-on 
pas élaborés dans votre vieille Europe pour le perce- 
ment de l'isthme de Panama? L'Angleterre et la 
France ont envoyé là des ingénieurs qui ont publié 
de longs rapports, lesquels rapports ont été examinés 
dans le conseil des ministres, soumis à des commis- 
sions et ont fini par rester ensevelis dans les cartons 
d'une chancellerie. A New -York, deux ou trois négo- 
ciants ont formé une association qui en quelques jours 
a décidé que l'isthme de Panama serait traversé par 
un chemin de fer, et sitôt dit , sitôt fait. Déjà les ou- 
vriers sont sur le terrain ; dans un an, la locomotive 
des Ëtats-Unis rejoindra les deux océans. 

Je reconnais la justesse d'un tel raisonnement et je 
courbe la tête devant cette puissance du génie humain 
appliqué aux merveilles de l'industrie. Hais, ô 
braves Tankees, l'Évangile l'a dit : L'homme ne vit pas 
seulement de pain, le cœur et l'esprit ont d'autres be- 
soins. A moins que notre esprit ne s'absorbe dans les 
mouvements d'une machine à haute pression et que 



65 

notre cœur ne se change en un bank-note,il nous res- 
tera toujours des songes charmants, des pensées d'art 
et de poésie, des jouissances de vie sociale et d'affec- 
tions expansives que les efforts de votre courage et les 
succès de votre labeur ne peuvent remplacer. 
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III. 

l^'Albany à Montréal. — Le chemin de fer égaliUire. — Troy. — 
Un dimanche aux ÉtaU-Uois. — Le canal de Whilehall. — 
Aspect de la contrée. -— Les couchettes du bateau. — White- 
bali. — > Le lac Ghamplain. 

ODS rappelez-vous combien de fois, dans un 
de ces spirituels paradoxes avec lesquels vous 
jouez comme un enfant avec sa raquette, 
^us m'avez accusé d'être aristocrate. Si je mérite 
cette accusation, et si c'est un péché, soyez persuadée 
que je l'expie, ncm point par une affliction volontaire 
de quelques heures, mais par une pénitence multiple 
de chaque jour. 

Il ne se passe pas un instant où tout ce qui m'a 
Béduitdans notre pauvre vie terrestre, où tout ce 
qui s'est doucement peu à peu infiltré dans mon 
imagination et dans mes sens : amour des let« 
^, splendeur des arts, vives et aimables causeries 
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d'une société gracieuse, et les distinctions de luxe 
et les habitudes élégantes d'une maison telle que h 
vôtre ne soit en moi péniblement atteint, froissé pai 
un contact grossier, ou souillé par un souffle proEeme. 

Je reprends le récit de mon voyage, et j'écris, je 
vous assure, sans haine et sans passion. Je me dis 
même, pour justifier TAmériquedes impressions dés- 
agréables que j'y ressens, que j'ai tort de lui deman- 
der ce qu'elle ne peut donner, que je ne devrais 
l'envisager qu'au point de vue de son génie particu- 
lier. Maispuis-je, pour la mieux apprécier, me dépouil- 
ler de ma nature européenne, noyer mes pensées de 
prédilection dans la vapeur de ses chaudières, re- 
nier les pensées de l'ancien monde pom* revêtir ce 
mortel san benito d'un monde nouveau? Non, je vou: 
drais être juste envers elle, rendre un légitime hom- 
mage à chacune de ses rares qualités. Ce que je soufGn 
pourtant du contraste de ses mœurs avec les nôtres ,j< 
vous le conterai chemin faisant, comme un naturalisa 
qui s'en irait notant la grandeur du spectacle qui s'oflGrc 
à ses yeux, et les herbes infectes et les animaux & 
cheux qui lui apparaissent en différents lieux. 

J'ai voulu voir AJbany, capitale de l'État de New- 
York, magnifique ville, disent les Américains, qui 
n'emploient que le superlatif de la louange dès qu'il 
s'agit de leur pays. Je n'ai vu que des magasins et 
des boutiques encombrés de marchandises en désor- 
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dre , des édifices publics construits en marbre, il est 
vrai, mais que nos moins illustres architectes ne vou- 
draient pas avouer. Il y a dans un de ces édifices une 
bibliothèque nationale. Quelle bibliothèque I Dix mille 
volumes ! 11 n*y a pas un de nos chefs-lieux d'ar- 
rondissement qui ne sourirait de pitié à ce chiffre. 

Gomme je n'avais point de balles de coton des États 
du Sud à vendre, point de bois du Canada à placer, 
je me suis senti saisi d'un ennui glacial après avoir 
erré dans ces rues dont l'alignement augmente encore 
la monotonie, après avoir contemplé le ventre en bri- 
ques des storehouses et les arbres grelotants des 
squares. Je suis parti par le chemin de fer de Troy. 
Âh I voilà un chemin de fer égalitaire, un chemin de 
fer commode. Tout le monde y entre péle-méle, sans 
passer par un comptoir, sans se soucier de cette hor- 
rible différence d*une première à une seconde place. 
Les voyageurs sont assis sur deux bancs dans une 
longue et étroite avenue qui a la forme d'un omni- 
bus. U se peut que votre bonne fortune vous amène 
là, à droite et à gauche, des voisins qui se lavent quel- 
quefois les mains et qui ne crachent que toutes les 
deux minutes ; mais il se peut aussi que vous vous 
trouviez flanqué de quelques compagnons qui n'ont 
pas fait, comme ceux de Georges Sand, leur tour de 
France en belles blouses artistiques. G'est ce qui 
m'est arrivé. Je vous fais grâce des détails, et j'avoue 
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s'associer au chant des psaumes ; mais TofSce fini ; 
personne n'oserait, sans causer un grand scandale, en- 
tonner chez soi un hymne religieux. Étrange despo- 
tisme du peuple qui se proclame le peuple le plus 
libre du monde ! Étrange déviation des enseignements 
de la Bible où il prétend puiser sa règle de conduite! 
La Bible nous montre à tout instant les Israélites , les 
prophètes, les rois élevant leur voix vers Dieu, soit 
pour chanter ses bienfaits , soit pour implorer.sa mi- 
séricorde. Elle ne dit pas qu'à tel moment seulement 
on célébrera sa grandeur, et que le reste du temps il 
sera défendu de toucher à la cimbale et au psaltérion. 
|Les catholiques n'ont point ainsi faussé le dogme 
divin ; à toute heure, leurs églises sont ouvertes ; à toute 
iheure, ils peuvent s'y jeter à genoux dans l'effusion 
de leur joie, ou dans l'étreinte de leur douleur. Les 
protestants ont jugé plus sage d'ouvrir leurs temples 
'une fois dans la semaine, et d'employer les autres 
rjours à leurs affaires. 

^ Vous croyez peut-être qu'en se condamnant à ce 
mutisme général, à cette inaction, à cette pénitence 
du dimanche, ils ont voulu, comme les têtes rondes 
du xvir siècle, comme les puritains de Cromwell, se 
livrer sans trouble à leurs méditations, s'absorber 
dans l'étude des livres saints; détrompez-vous. Il est 
des familles, en effet, qui suivent cette pratique, qui 
font de pieuses . lectures, accompagnées d'austères 
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sous votre cbaacelière, un orgue de Barbarie en- 
roué sous vos fenêtres , un bois humide qui pleure 
sur vos chenets , uneécritoire que vous renversez sur 
un album, un domestique qui d'un coup de plumeau 
casse un de vos verres de Venise , un importun des 
plus redoutés» des plus tenaces qui traverse votre 
antichambre au moment même où vous alliez sonner 
pour fjEdre fermer votre porte, un ami qui se pré- 
sente inutilement quand cette même porte est close , 
une lettre que vous attendez impatiemment et qui 
n'arrive pas , une autre que votre concierge se hâte 
de vous envoyer et qui vous oblige à abandonner un 
de vos plus agréables projets. Imaginez tout ce qui 
peut, par un picotement continu, irriter votre esprit, 
agacer vos nerfs, tout ce qui fatiguerait la résignation 
la plus robuste, vous aurez à peine une idée de la 
longueur, du deuil d'un dimanche américain. Pas une 
boutique ouverte , pas un mouvement dans les rues , 
pas une voiture sur le pavé. De loin en loin seule- 
ment quelques étrangers intrépides , quelque citadin 
forcé de sortir, et qui rase les murailles comme une 
ombre craintive. On dirait d'une ville dévastée par 
la peste, ou plongée par quelque sortilège dans le 
sommeil des sept dormants. 

A l'intérieur des maisons , même silence et même 
immolnlité. Le piano est fermé, la musique in- 
terdite. Il est bon /il est louable d'aller au temple 
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8*associer au chant des psaumes ; mais l'office fini ; 
personne n'oserait, sans causer un grand scandale, en- 
tonner chez soi un hymne religieux. Étrange despo- 
tisme du peuple qui se proclame le peuple le plus 
libre du monde! Étrange déviation des enseignements 
de la Bible où il prétend puiser sa règle de conduite! 
La Bible nous montre à tout instant les Israélites , les 
prophètes, les rois élevant leur voix vers Dieu, soit 
pour chanter ses bienfaits , soit pour implorer.sa mi- 
séricorde. Elle ne dit pas qu'à tel moment seulement 
on célébrera sa grandeur, et que le reste du temps ii 
sera défendu de toucher à la cimbale et au psaltérion. 
jLes catholiques n'ont point ainsi faussé le dogme 
divin ; à toute heure, leurs églises sont ouvertes ; à toute 
«heure, ils peuvent s'y jeter à genoux dans l'effusion 
|de leur joie, ou dans Tétreintede leur douleur. Les 
^protestants ont jugé plus sage d'ouvrir leurs temples 
une fois dans la semaine, et d'employer les autres 
jours à leurs affaires. 

Vous croyez peut-être qu'en se condamnant à ce 
mutisme général, à cette inaction, à cette pénitence 
du dimanche, ils ont voulu, comme les têtes rondes 
du xvir siècle, comme les puritains de Cromwell, se 
livrer sans trouble à leurs méditations, s'absorber 
dans l'étude des livres saints; détrompez-vous. Il est 
des familles, en effet, qui suivent cette pratique, qui 
font de pieuses . lectures, accompagnées d'austères 
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commentaires. Mais celui-là se tromperait grande- 
ment qui ne verrait dans la loi du dimanche que Tim- 
périeuse expression d'un sentiment religieux. C'est 
un calcul matériel qui Ta dictée ; c'est Thypocrisie 
qui la soutient. Plusieurs Américains me Tout eux- 
mêmes avoué. « Nous sommes, me disaient-ils, si 
occupés pendant six jours qu'il en faut un pour nous 
reposer, etYious ne nous reposerions pas convena- 
blement si en fermant notre comptoir, notre atelier, 
nous voyions fonctionner celui de notre voisin. Pour 
ne pas être inquiétés par l'aspect d'une concurrence 
en action , nous obligeons chacun à suspendre pen- 
dant vingt-cpiatre heures ses travaux. Qu'il soit juif 
ou mahométan, déiste ou athée, n'importe. La ques- 
tion n'est pas là. Elle repose essentiellement sur le 
désir que nous avons de ne pas travailler pendant un 
jour avec la consolante pensée qu'aucun de nos ri- 
vaux en industrie ne travaille et ne nous enlève par là 
une partie des bénéfices que nous aurions pu faire. » 
k l'hôtel de Troy, il y avait une cinquantaine d'in- 
dividus qui se promenaient d'une salle à l'autre, 
s'étendaient de toute leur longueur sur deux chaises, 
mâchaient du tabac, fumaient, crachaient. Pas un ne 
tenait un livre et ne songeait à cette nourriture de 
l'âme. Un honnête propagandiste, un membre de 
cpielque société biblique est venu déposer gratuite- 
ment sur le comptoir, je ne sais combien d'exem- 

I. T 
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plairei d'une brochure qui reoomnumdait, au nom 
des prophètes et dea apôtres, l'étude de rÊoriture 
sainte. Les uni ne Font pas mime regardée; d'autres 
l'ont prise et, après en avoir parcouru quelques 
lignes , l'ont remise h sa place. Je suis le seul qui 
l'ait lue. 

A table , j'ai pourtant été un instant édifié de la 
mortification des Américains, Ils ne buvaient que de 
l'eau. J'ai demandé du vin; le domestique m'a ré- 
pondu qu'on n'en donnait pas. Je me suia dit que 
j'étais sans doute au sein d'ime société préchée parle 
révérend Matthieu , convertie è la tempérance, et j'ai 
puisé comme les autres à la cruche d'eau qui, du 
. reste , est toujours en Amérique servie ^l la glace Qt 
excellente. 

Après le dîner, pendant que j'en étais encore dani 
mon innocence h réfléchir aux bienfaits de3 prédications 
du révérend Matthieu , et k l'heureuse influence que 
sa doctrine doit exercer sur la moralité des classes 
ouvrières , j'ai vu mes sobres Américains se glisser 
\ l'un après l'autre dans l'enceinte du barroom et| 
: boire d'un trait plusieurs couples de verres de wis«l 
I key , da gin et de vin de Porto. Si ce n*est pas là 
une coutume de sauvage, ou un acte d'hypocrisie, 
quel nom huinil lui donner? 

Pour être juste , je dois recouBattre qu'à la suite d^ 
ces copieuses libations, les mêmes Américains ont 



repris en silence lenr posàlkm horisontaie sur leurs 
chaises « et se soni jusqu'en soir ennuyés tros-dévote- 
ment. 

Par bonheur» voilà le dimsncbe à son ternie. J*si 
tout lieu de croire que , confomiément eux règles du 
cilendrier, il ne se compose que de vingt-quatre 
heures cooune les autres jours; mais il partit au 
moins en avoir le double» 

Enfin le voilà qui va rejoindre dans les abtmes de 
i'ennui ses saints prédécesseurs. Je m'éveille à un 
rajon de soleil d'automne qui 'éclaire les flots de 
l'Hudson , les Collines de Troy et qui anime ces rues , 
cepori ^sevelis hier dans un si triste repos. Un che- 
min de fer conduit d'ici en trois heures les voyageurs 
à Whitehall. L'essai que j'en ai fait m'épouvante , et 
je vais m'embarquer sur le canal qui rejoint l'Hudson 
au lac GhAmphûn , dans une barque pontée qui che- 
mine lentement comme les treckhuits de la flegma- 
tique Hollande. 11 ne me donnera point les joyeuses 
émotions du bateau de Meaux, mais il mo fera voir 
pas à pas un beau pays. 

Cette barque est pleine de marchandises et pleine 
de passagers. Je ne sais quel moyen de locomotion on 
pourrait inventer aux États-Unis qui n'attirât pas des 
voyageurs , tant l'Américain est possédé du besoin 
d'aller et devenir. Dans la cabine, pas de place; sur 
le pont je finis par trouver un rouleau de cordages où 
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je m'installe avec un livre. L'air est doux, le ciel pur, 
la nature riante , le livre que j'ai choisi m'intéresse et 
personne ne semble vouloir m'importuner. En voilà 
plus qu'il n'en faut pour me mettre dans une heureuse 
disposition d'esprit. 

De chaque c6té du canal s'étendent des plaines on- 
dulantes parsemées d'arbres, de hameaux, de mai- 
sons en bois, les unes élégamment construites, cou- 
vertes d'une couche de peinture, comme celles des 
villes de Suède et de Norvège; les autres plus simples, 
loghouses des colons primitifs. A droite , à quelques 
centaines de pas de nous , coule la Mohawk , rapide et 
impétueuse , luttant en mugissant contre des rodiers 
qui interrompent le cours de ses flots , et çà et là en- 
laçant, comme notre gracieuse Saâne, des massifis 
d'arbres, des lies qui, en été, avec leurs couronnes 
de chênes et leur vert gazon , doivent être charmantes. 
Un peu plus loin , cette rivière nous apparaît tombant 
en cascades du haut d'un rempart de rocs, puis se 
déroulant au large en une nappe azurée conune le 
ciel , transparente comme le cristal. 

Nous faisons des haltes fréquentes aux cabanes des 
éclusiers, sur la porte desquelles on lit en grosses 
lettres : Groceryes (épiceries). Ces magasins d'épiceries 
se composent de quelques pains de suif, de quelques 
livres de sucre et de café. Mais sur leur comptoir 
brillent des bouteilles en verre qui ont un grand at- 
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qui devaient y trouver leur lit. Comment établir 
quarante lits dam un tel espace? Voilà un de ces 
problèmes qui embarrasseraient plus d'un malhéma- 
tioien. En Amérique il a été bien vite résolu ; vous 
allex voir de quelle façon. Sur les parois intérieures 
de la barque sont des planchettes qui, pendant le 
jour, restant collées à plat , semblent faire partie de 
la boiserie. La nuit on les relève , et au moyen de 
quelques bouts de cordes et de quelques crochets , on 
les superpose Tune sur Tautre en deux ou trois étages 
selon les nécessités du moment. Sur les planchettes , 
un domestique étend une couverture , pose un sachet 
qui représente un oreiller et tout est prêt. Je n'en 
croyais pas mes yeux en regardant successivement 
sortir des flancs du bateau toutes ces couchettes. Il 
me semblait voir le tentateur de Tinfortuné Pierre 
Schlemibl tirant de sa poche un télescope, une tente 
pour une doutaine de personnes et un carrosse à 
quatre chevaux. Les lits ainsi disposés, chacun choisit 
le sien. Ace moment décisif, je tombai dans une grande 
perplexité. Si j'avais pu rester assis près de la table 
avec une lumière et un livre , c'est ce qui m'aurait le 
mieux convenu ; mais les tables, les chaises , les bancs, 
tout avait été enlevé pour faire place aux couchettes. 
Force était donc de me décider et je me demandai 
quel rang j'adopterais. Le rez-de-chaussée , malgré ses 
avantages incontestables sous plusieurs rapports, était 
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prés-boii et leun pâturages. Seulemant je n'y vois « 
pas s'élancer dans Tair nos majestueuses tiges de sa- & 
pins ; Je n'y vois pas briller au haut des forêts sombrss, i 
la croix de l'église catholique , et je n'y entendfl pas 
retentir la plaintive et harmonieuse clochette des trou- 
peaux. Un grand silence règne dans ces campagnes , 
un silence qui n'est interrompu que de loin en loiA 
par un marteau de forge , par la roue d'une méca- 
nique. Du reste, pas un bruit et pas un gasEOuillement 
d'oiseau. On m'a dit qu'il y avait moins d'oiseaux sé- 
dentaires aux Ëtats-Unis qu'ailleurs, et je le érois sans 
peine. Ces chers petits chantres du bon Dieu ne 
doivent pas pouvoir supporter le rftiement des loco^ 
motives qui éclate au milieu de leurs concerts, le 
tourbillon de fumée des machines à vapeur qni 
souille la pureté de leur atmosphère. Us s'en vont loin 
de cette terre industrielle , ils émigrent dans les ré- 
gions où ils peuvent construire leur nid en paix et 
soupirer leurs amours dans les fraîches senteurs du 
feuillage. 

^ Avec mon livre , ma contemplation de la nature , ce 
baume salutaire des cœurs, j'ai passé une agréable 
journée sur le canal de Wbitehall, oubliant que je devais 
aussi y passer la nuit. Vers le soir, le ciel s'est chargé 
de nuages, la pluie est tombée. Il a fallu rentrer dans 
la cabine , une cabine de trente pieds de long sur dix 
de large , occupée par une quarantaine de passagers 



|ui devaient y Irouver leur lit. Comment établir 

[uarante lits dans ua tel eipace? Voilà un de ces 

iroblèaies qui embarraaeenient plus d'un maihéma- 

ioien. En Amérique il a été bien vite résolu ; tous 

illes voir de quelle &çon. Sur les parois intérieures 

de la bairque sont des planchettes qui, pendant le 

jour, restant collées à plat , semblent fiûre partie de 

la boiserie. La nuit on les relève , et au moyen de 

quelques bouts de cordes et de quelques crochets , on 

les superpose Tune sur l'autre en deux ou trois étages 

selon les nécessités du moment. Sur les planchettes , 

un domestique étend une couverture» pose un sachet 

qoi représente un oreiller et tout est prêt. Je n'en 

croyais pas mes yeux en regardant suoeessivement 

sortir des flancs du bateau toutes ces couchettes. Il 

me semblait vmr le tentateur de l'infortuné Pierre 

Schlemihl tirant de sa poche un télescope, une tente 

pour une douzaine de personnes et un carrosse à 

quatre chevaux. Les lits ainsi disposés, chacun choisit 

lesien.Àce moment décisif, je tombai dans une grande 

perplexité. Si j'avais pu rester assis près de la table 

avec une lumière et un livre , c'est ce qui m'aurait le 

mieux convenu; mais les tables, les chaises, les bancs, 

tout avait été enlevé pour faire place aux couchettes. 

Force était donc de me décider et je me demandai 

quel rang j'adopterais. Le rez-de-chaussée , malgré ses 

avantages incontestables sous plusieurs rapports, était 
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exposé à un certain nombre de désagréments que je ne ■ 
me sentais pas le courage d'aflDronter. Le second étage, ■ 
plus aéré et plus indépendant , me paraissait perché ^ 
bien haut. À la suite de ces graves observations, je fiais ^ 
par me glisser dans Tétui du premier étage , comme ^ 
un lapin dans son terrier. Et d'abord je m'applaudis | 
de ma sagesse. Celui qui se trouvait sur la même ligne ' . 
que moi me donna bien un instant quelque inquiétude. , 
Il avait les jambes tournées de mon côté, et comme 
sa couchette n'était probablement pas mesurée à sa 
taille, il essaya de faire une invasion sur monde* 
maine. Par malheur pour lui, il s'était complètement 
déshabillé; moi, j'avais au contraire gardé mes vête- 
ments, et lorsque se3 pieds nus rencontrèrent les clous 
de mes bottes , il jugea que la partie n'était pas égale 
et se retira comme une limace dans sa coquille. 

J'allais donc jouir en paix du résultat de mes pru- 
dentes combinaisons, quand soudain voilà un homme 
énorme, un colosse qui, ne trouvant plus d'autre cou- 
chette, se mit à escalader celle qui pendait sur ma tête. 
Jugez de ma terreur. Un tel corps était en état de bri- 
ser sous son poids les ressorts les plus solides. Je le vis 
deux fois prendre son élan du haut d'un escabeau , deux 
fois échouer dans sa tentative. J'allais le prier de ne 
pas recommencer son essai et de prendre mon lit, 
quand à l'aide d'un sonore goddam, il parvint à se 
hisser sur sa planchette. Crochets et supports, tout 
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eraqua sous lai. Je pensai que je n'avais qu'à déguer- 
pir au plus vite» si je ne voulais pas être écrasé sous 
une avalanche de chair et d'os. Cependant, les Ifts 
aériens étaient plus forts qu'il ne semblait. Je restai 
dans le mien, il resta dans le sien. Biais au moindre 
mouvement qu'il faisait, je me préparais à sauter à 
terre, car j'avais sur moi une épée de Damoclès d'une 
nouvelle espèce, peu aiguë il est vrai, mais eflfrayante 
par sa pesanteur. 

Toute la nuit je n'ai fait que penser à une pauvre 
chambre sans tapis et sans tenture, où je me suis re- 
posé dans un de mes voyages. Il n'y avait là pour tout 
mobilier que deux chaises, et pour lit qu'un rustique 
élément de lit, tranchons le mot, une paillasse. Que 
de bénédictions j'aurais données à celui qui, par la 
magie d'un Midsummersnight'dream eût pu me ren- 
dre cette cage en sapin et cette paillasse I 

Le matin de bonne heure notre bateau qui, pour 
surcroît d'agrément, s'est heurté pendant la nuit à 
toutes les pierres des écluses, arrive enfin au terme 
de ses combats, de ses fatigues, sur le quai de White- 
hall, à une trentaine de lieues des frontières des Ëtats- 
Unis. 

Whitehall n'a que des rues fort désagréables à 
traverser par un temps de pluie, car il ne s'y trouve 
pas le moindre brin de pavé. Ses maisons sont en 
Srande partie d'une construction peu recherchée et 
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avec ces méandres, en face de deui ou trois bateaux 
dont la coque échouée atteste les dangers de ce pas- 
sage, comme les carcasses des chameaux qu'on trduvc 
dans les sables d'Egypte attestent les longueurs et les 
fatigues de la traversée du désert. 

Ses bords sont en cet endroit hérissés de forêts som- 
bres au milieu desquelles apparaît çà et là une cabane 
de bûcheron qui, le pied sur un tronc d'arbre, et la 
hache à la main, regarde en paix la périlleuse manœu- 
vre des marins. 

Un peu plus loin, le Champlain s'élargit, et de ses 
flots baigne la rive de deux plaines, dont Tune offre 
aux regards une vaste surface parsemée d'arbres ou 
d'arbustes, dont l'autre aboutit à une échelle d'ondu- 
lations ie terrain, de coteaux et de montagnes impo- 
santes. On s'arrête à droite et à gauche, tantôt devant 
un embarcadère, qui touche à un hameau, tantôt de- 
vant une industrieuse bourgade. 

Sur une langue de terre enlacée par le confluent dn 
lac et de la rivière de Winooski s'élève Burlington, 
ville de quatre mille cinq cents âmes, située dans une 
position charmante, en vue des eaux, des bois, des 
cimes les plus escarpées des Green Mountains, et les 
sommités de la chaîne d'Addrondaski, qui ont une hau- 
teur de six mille pieds. 

A vingt-cinq milles de distance est Plastsbourg, dont 
les maisons s'étendent sur les deux côtés du Saranac, 
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à rembouchure de cette rivière dans le Champlain. Ici 
vous avez des chances pour que rAméricain qui aura 
passé des heures entières sans se soucier de vous, qui 
n'aura reçu vos prévenances que comme un dogue de 
mauvaise humeur, pare tout à coup sa métallique fi- 
gure d'un sourire jovial, et s'approche de vous d'un 
air complaisant. Car il aspire à vous raconter la vic- 
toire que les Américains remportèrent en 1814, près 
de cette ville, sur les troupes anglaises commandées 
par le commodore Macdonough, et il vous la raconte 
avec tant de détails et une telle emphase, que vous en 
venes à souhaiter qu'il rentre dans son mutisme ha- 
bituel. 

Les Américains ont, comme les pusses, un orgueil 
national qui va au delà de toute expression. Ils ne peu- 
vent, comme le peuple russe, parler de leurs vieilles 
traditions; ils n'ont pas comme lui des monuments an- 
ciens d'un caractère vénérable, et des monuments 
nouveaux d'un aspect grandiose. Us n'ont pas, comme 
les soldats des Souwaroff, d'Alexandre, conquis une 
réputation de bravoure sur les principaux champs de 
bataille de l'Europe. Ils n'ont pas non plus cette litté- 
rature si naïve dans ses chants populaires, si originale 
dans les compositions de Pouschkin et de Gogol. Mais 
peu leur importe ce qui existe en d'autres contrées. 
Ds ont le bonheur de croire que les autres nations leur 
sont fort inférieures, et tout ce que l'usage perpétuel 
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des chiffres leur a laissé d'imagination astagréablament 
employé h élever Taérien édifice de leur gloire, Pour 
eux, le moindre succès est un événement dont le 
monde entier doit être occupé. Une bataille où ils ont 
pris un drapeau et tué une trentaine d'hommes est un 
autre Marengo. Le nom de leur général Soot doit 
être transmis à la postérité avec le même éclat que 
celui des Alexandre, des César, et chacun de leurs 
soldats qui a pris part à la guerre du Mexique est un 
petit Napoléon. Quand ils se mettent à parler de leur 
pays, et de ses progrès, la langue usuelle est trop faible 
pour h'UT enthousiasme. Il sont obligés de ebercber 
des épithètes extraordinaires, des termes que le savant 
Johnson n'a jamais admis dans son dictionnaire. Ils 
me rappellent ce cicérone italien qui, montrant à un 
étranger un tableau de TAIbane, lui dit : Ah 1 rignor, 
qucsto è un maestro^ e un grande pittore^ eunpittoriS' 
simo. 

J'ai donc entendu de point en point le récit de la 
bataille de Plattsbourg, après quoi mon officieux Amé- 
ricain, satisfait probablement de mon attention • s'est 
incliné , chosn rare ! Je crois même, chose plus rara 
encore, qu'il a fait mine de porter la main à son cbsr 
peau. Puis, comme il n'avait plus d^autre épopée bo" 
mériqqe ^ me narrer pour le moment , il s'est retiré 
me laissant en face des rives du Champlajn , livré i 
mes réflexions. 
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Ces rives me présentaient de plus en plus un as- 
pect mélancolique. La nuit les enveloppait d'un voile 
obscur. Lu lune, poursuivie par les nuages, lançait de 
temps à autre sur les flots un rayon qui éclairait l'es- 
pace d'une sorte de lueur fantastique, puis les laissait 
en s'éteignant dans une ombre plus profonde. Ce ciel 
brumeux , cette terre qui de chaque côté de nous se 
déroulait comme une double ceinture de fer, ce grand 
silence au milieu duquel on n'entendait que le sourd 
clapotement des flots et le mouvement du balancier 
de la machine à vapeur, monotone, régulier comme 
celui d'un pendule , tout en moi éveillait une de ces 
graves , pesantes émotions où le cœur , saisi d^une 
tristesse indicible , d'une espèce de frisson, cherche 
dans sa pénible étreinte un souvenir d'amour, un rêve 
d'espoir , une pensée religieuse qui le rassure et se 
réjouit de la trouver. Tieck a, dans un de ses lieder, 
exprimé les deux phases de cette émotion. Vous dire 
ses vers, c'est vous dire ce que j'éprouvais par tme 
froide soirée d'automne dans la solitude du lac Cham- 
plain. 

« Au bruit du vent dans le repos de la nuit, un voya- 
geur s'avance. Il s'avance timidement, soupire, pleure 
et invoque les étoiles. 

« Mon sein palpite. Mon cœur est lourd dans ces 
lieux solitaires, sur cette route inconnue. Où vais-je et 
<iue vais-je trouver? Est*<5e la joie? Est-ce la doulem»? 
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u Petites étoiles d'or , vous êtes si loin, si loin, et 
j'aimerais tant à me fier à vous. » 

Soudain un son retentit à son oreille , la nuit s'é- 
claircit. Le cœur du voyageur est moins lourd. U se 
sent ravivé. 

«Ohl homme, tu es loin et près de nous, et tu 
n'es pas seul. Aie confiance, tourne tes regards vers 
notre lumière. Les petites étoiles d'or ne seront pas 
éternellement à une longue distance de toi. Les pe- 
tites étoiles d'or pensent à toi. » 

Je me suis retiré dans mon stateroam , songeant à 
mon aimable poète Tieck, à son chant nocturne, à une 
douce étoile qu'il n'a jamais connue. Le matin, je me 
suis réveillé sur les frontières du Canada, près de 
l'ile aux Noix, occupée, fortifiée par les Anglais, qui, 
de là, au moyen de leurs canons, arrêteraient à 
droite et à gauche toute tentative d'invasion enne- 
mie sur le lac. À quatre lieues plus loin est le vil- 
lage de Saint-Jean, garni aussi de casernes. Un che» 
min de fer me conduit de là en quarante minutes à 
la Prairie. 

Ici, nouveau transbordement de bagages et de voya- 
geurs. Nouveau bateau à vapeur. Cette fois nous som- 
mes sur le Saint-Laurent. Je touche à la terre qui 
jadis était inscrite sur nos cartes, dans notre histoire, 
sous le nom de Nouvelle-France, qui, en cessant de 
nous appartenir, n'a pas cessé de nous afmer. J'en* 
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tends i>arler français autour de moi , j^enteuds pro- 
noncer des noms qui transportent ma pensée à deux 
siècles de distance. Au delà d'une magnifique rade , 
je vois se dresser des mâts de navires y des tours, 
des clochers, des cimes d'édifices. C'est la ville con- 
struite en ces lointaines régions par la main de nos 
pères. C'est Montréal. 
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Je rencontre des soldats en habit rouge que nous 
n'aimerions pas à voir défiler sous nos fenêtres. De- 
vant le palais du gouverneur flotte un drapeau qui ne 
porte point nos couleurs , et à rentrée d'une place 
s'élève une statue que nous n'aurions nulle envie d'é- 
riger parmi nous , la statue de Nelson. Et jetant les 
yeux sur une carte , je remarque aussi entre la situa- 
tion de cette contrée et celle que j'ai quittée tant de 
fois pour y retourner toujours avec tant de joie, une 
différence de latitude et de longitude qui me fait fiûre 
bien des réflexions. 

Mais je suis pourtant, sur la terre de France , c'est 
certain ; sur cette terre du Canada découverte par 
Quartier, colonisée par Champlain, convertie par nos 
missionnaires, régie pendant plus de cent ans par des 
gouverneurs français et conquise par les Anglais 
après une longue lutte où chacun de nos soldats fit 
vaillamment son devoir, où notre armée , si forte par 
son courage , fut écrasée par le nombre de ses adver- 
saires. 

Près d'un siècle s'est écoulé depuis, le fatal événe- 
ment qui nous enleva ce beau et riche pays , rejoint 
par les grands lacs à une autre de nos possessions, aux 
rives du Mississipi découvertes par le père Marquette. 

Dans ce long espace d'un siècle , l'Angleterre a en- 
voyé ici ses gouverneurs et ses bataillons; elle y a 
introduit une partie de ses lois et de ses règlements 
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administratifs. Elle a agi sur cette région par tous les 
moyens qu'elle a en sa puissance , par son industrie et 
son commerce, par le courant d*émigrants britan- 
niques, irlandais, qu'elle a cherché à porter de ce 
côté, elle n'a pu parvenir à dénationaliser la petite 
population française qui se trouvait dans le Canada à 
l'époque de la conquête. Bien plus, cette population 
s'est accrue dans des proportions extraordinaires. En 
1763, elle ne s'élevait pas à plus de soiicante mille in- 
dividus ; on en compte à présent, dans le bas Canada, 
près de six cent mille qui , en dépit des vicissitudes 
que leur pays a subies et du nouveau royaume au- 
quel ils appartiennent , aiment la France et se glori- 
fient de leur origine française. 

Autour de moi je n'entends parler que français. Le 
domestique de l'hôtel où je loge , la pauvre fenmie qui 
vend des fruits au coin de la rue , le cocher de fiacre 
qui m'invite à monter dans sa voiture, l'avocat, le 
médecin , le rentier, le marchand, tout le monde parle 
français, et tout ici me rappelle par un fait, par une 
date, par un monument public, quelque pieux sou- 
venir de la France. La grande rue qui s'étend d'un 
bout à l'autre de la cité s'appelle la rue Notre-Dame ; 
Hroite et à gauche est la rue Saint- Jacques, la rue 
Saint-Paul, coupée par les rues Saint- Laurent, Saint- 
François Xavier. Les Anglais n'ont encore baptisé que 
deux rues ; tout le reste vient de la France. 
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Keprésentei-vou8 une de ces piaules doht un coup 
de vent emporte le germe sur une plage lointaine Où 
il prend racine , ob il se développe , où il produit des 
rejetons qui s'élèvent au milieu d'un amas de plantes 
étrangères. C'est Timage de cette population française, 
si petite d'abord , mais si ferme, qui a grandi entre 
les tribus indiennes, qui les a peu à peu surmontées , 
qui maintenant conserve , comme le vase aromatique 
dont parlaient les anciens , le parfum de son origine, 
le feu sacré du foyer natal , sous l'empire du léopard 
britannique, sous les brumes du régime anglais. 

Lorsque cette vaste contrée fut découverte , on lui 
donna le nom de Nouvelle-France. On pourrait main- 
tenant l'appeler la Vieille -France, car elle a gardé 
mieux que nous ne l'avons fait sur les rives de la 
Seine, à travers toutes nos commotions politiques, le 
culte , les mœurs, les traditions d'une autre époque. 

Au fond des mers du nord , il existe une lie peu 
fréquentée et peu connue , où quelques centaines de 
Norvégiens se retirèrent, il y a environ huit siècles, 
pour échapper au despotisme d'un conquérant. Cette 
île est devenue le sanctuaire de la langue primitive et 
des sagas historiques de la péninsule Scandinave. Les 
Islandais, séparés du reste du monde , parlent encore 
le même idiome et s'entretiennent des mêmes expé- 
ditions aventureuses. Ce que je remarque dans le Ca- 
nada me fait souvenir de ce qui me frappait si Vive- 
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m«nt wtrefbis aoya le toit dei pAoheura de Reykjavik, 
dans les (abîmes de Skalbolt, avec cette différence que 
les Islandais ont dû, par le fait de leur isolement, 
mainfamir sans effort , tout ce qu'ils portaient au fond 
d^ l^ur cceur dans leurs migrations , et que les Cana- 
diens ont maintenu le même trésor patrimonial dans 
leurs relations de commerce avec rAmérique, dans 
leur contact perpétuel avec TAngleterre. 

Ici , ce demi-million d'enfants de la France , qui se 
nomment les habitants^ a pour la religion catholique, 
pour les prêtres, le même respect qu'au temps de 
Louis Ji]l, Dans chaque village , le curé exerce sur ses 
paroissiens une autorité incontestée. 11 est le guide 
des fiunilles , le confident des douleurs secrètes. Far- 
bitre des dissensions domestiques. Quand on le voit 
passer» il n'est personne qui ne le salue avec respect, 
et l'on s'honora de s'entretenir avec lui. Aux jours de 
ffite l'église est pleine de fidèles, hommes et femmes , 
qui assistent dévotement à l'office et n'entendent point 
à leur retour au logis, une raillerie philosophique sur 
léchant du chœur ou la longueur du prêne. En faisant 
de côté et d'autre quelques excursions avec des 
menibrea du barreau et des membres dii parlement, 
je les ai vus , comme nos bonnes gens de Franche^ 
Comté, 6ter leur chapeau devant chaque humble 
eroiv qui s'élevait au bord du chemin. 

Ici , l'on a gardé dans Tusage de notre langue, cette 
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élégance , cette sorte d'atticteme du grand aède. Le 
peuple lui-même la parle assez correctement et n*a 
point de patois. 

Ici , Ton se complaît à narrer les expéditions de nos 
anciens marins, les courageux voyages de nos mis- 
sionnaires , la vaillante odyssée de Cbamplain , les 
brillants combats qui ont illustré çà et là les rives da 
Saint-Laurent. C'est la légende vénérée de cet essaim 
chevaleresque qui traversa l'Océan avec la croix et 
répée ; c'est le poème de ces pieux Ënée. 

Cbaque famille a, en outre, sa petite chronique 
particulière, qu'elle garde précieusement dans ses 
archives et dans sa mémoire. Chacune de ces bmilles 
remonte à la France par une ligne plus ou moins di- 
recte, ets'arréte au nord ou au sud sur une ville, sur un 
hameau que les enfants apprennent à connaître dès 
leur bas âge. Celle-ci est venue de la Normandie, 
celle-là de la Vendée , cette autre des montagnes du 
Jura. Chacune d'elles vante par tradition les qualités 
de la province d'où elle est issue , et il s'établit quel- 
quefois entre les descendants de ces diverses provinces 
de glorieuses discussions d'amour-propre national, 
après quoi tous se réunissent amicalement sous leur 
titre générique d'habitants, dans leur communauté 
d'origine française. 

Je suis entré dans la demeure d'un de ces aimables 
Canadiens au moment où il venait de recevoir une 



lettre qui lui rajeunissait le cœur. Cet homme qui 
s'est acquis , par la dignité de son caractère , par la 
distinction de son esprit, une noble place entre ses 
concitoyens , était depuis longtemps poursuivi par une 
sollicitude amère. Il savait qu'il venait de la France , 
mais ses litres premiers étaient perdus, et nulle tra- 
dition domestique transmise de génération en généra- 
tion ne les ayant remplacés , il ignorait à quelle fa- 
mille et à quelle province appartenaient ses ancêtres. 
Un matin , en lisant un journal de France , il y trouve 
un nom exactement orthographié comme le sien. Il 
émt aussitôt à celui qui le portait. C'était un hono- 
rable notaire du Mans, qui, quelques semaines après, 
lui envoya le récit circonstancié de la vii d'un de ses 
grands oncles qui , au xvii** siècle , était parti pour la 
Nouvelle-France, la généalogie de sa famille et les 
portraits de plusieurs de ses parents. Le bon Canadien 
lisait cette généalogie , contemplait ces portraits avec 
amour, et se réjouissait à l'idée d'aller un jour voir le 
sol natal de ses pères, et embrasser ses cousins du 
Mans. 

Je ne puis vous dire les douces émotions que j'ai 
éprouvées à mon entrée dans ce pays , au milieu de 
ces fidèles commémorations de la France. Mon rapide 
passage parmi les froids Américains m'avait littérale- 
ment gelé le cœur et la langue. Je n'osais plus m'ap- 
procher d'un de ces ours de comptoir qui ne répon- 

I. 9 
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dait à mes avances qu^ par une aorte de grogn0a)ent» 
je sentais qu'il n'y avait aucune espèce d'aiotant , ni 
de point de jonction entre les mercantiles pensées de 
cette race additionnante et multipliante, et les fantai-^ 
sies de ma pauvre nature de voyageur. J'avais floi 
par me retirer à l'écart , et malgré mop barreur pour 
cette romantique situation , j'entrais forcément dans 
la classe des êtres incompris, Tout à coup voilà que 
je retrouve la vive et expressive physionomie de la 
France, le regard animé, les lèvres riantes. Au lieu 
de ces cohortes de mécaniciens ou de marêbands qui 
naguère me sifflaient comme par grftce , ou me cas^ 
saient entre leurs dents quelques seos monosyllabes , 
je rencontre des gens à la figure ouverte, qui appre^ 
nant l'arrivée d'un de leurs compatriotes, viennent 
eux-mômes au-devant de moi , me cherchent avant 
que j'aille les chercher, me tendent la main, m'offrent 
affectueusement leurs services. Ma pensée se ravive; 
mon cœur se dilate. Je commençais à me croire à 
demi mort. Je suis ressuscité. 

Je suis ressuscité au 45* degré et demi de latitude 
et au 73*" et quart de longitude. Le fait est a$sez im- 
portant pour que je le relate avec soin. En vous le 
citant, je vous donne de plus la position enacte de 
Montréal , et j'aspira en outre à vous faire qne desc- 
cription de cette cité , quoique en général les des-^ 
criptions de villes, et notamment celles dont je me 
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suis rendu coupable sur différents points du globe, nie 
semblent bien ennuyeuses. Mais c'est, dit-on, un 
des devoirs du voyageur, et je tiens à remplir les 
ecmditions de mon état. 

Pour kne feciliter ma tâche , daignez déployer une 
carte de l'Amérique septentrionale. En suivant ses 
divers Hfié&ments vous trouverez en partant du lac 
ChamplAin , k l'est des États-Unis , une tle enlacée par 
les flots de l'Ottawa , qui serait un fleuve important en 
Europe , qui n'est qu'une des rivières secondaires de 
rAmérique , et par les ondes du Saint-Laurent , qui 
est tout simplement l'un des plus grands fleuves du 
monde. C'est l'tle de Montréal , qui a environ onze 
lieues de longueur sur deux à cinq de largeur. Presque 
au milieu de cette petite terre s'élève une montagne 
fendue en deux comme par le sabre d'un Roland . 
Avec votre poétique imagination , vous ferez de ces 
rifières qui se rejoignent deux lames d'argent et d'or, 
et de ce sol qu'elles embrassent une broche d'émail sur- 
montée d'une émeraude. Ajoutez y des ciselures repré- 
sentant des maisons élégantes, des couvents, des 
églises , des jardins et des bois ^ toutes les gracieuses 
bntaisies des artistes et vous aurez un assez fidèle 
tableau de l'aspect de Montréal. 

Voltaire a dit dans je ne sais plus quel livre : <i En 
ce temps-là , on se battait au Canada pour quelques 
trpents de neige. » En écrivant cette phrase, le roi dite 
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railleurs traitait fort impertinemment un pays qui est 
dix fois plus étendu que la France , et qui offre à ceux 
qui voudront le cultiver d'immenses ressources. 

J'y suis venu malheureusement dans la saison la 
plus défavorable. Je ne puis faire reverdir par la pen- 
sée ces forêts dépouillées par le vent d'automne , co- 
lorer ces eaux , remplir de fleurs ces jardins , et de 
moissons ondulantes ces prairies. Cependant sous les 
ombres d'un ciel de novembre, dans ce deuil gris de 
la nature , tout ce paysage est encore très-riant et 
très -beau, et du haut de la montagne, j'ai passé des 
heures à regarder ce nouveau coin de terre dont je 
n'avais en quittant le Havre qu'une fausse idée , cette 
large baie du Saint-Laurent, bordée par les deux îlots 
de Saint-Paul et de Sainte-Hélène , et à l'horizon les 
cimes vaporeuses des coteaux de Sainte-Césaire , 
Saint-Hilaire , Saint-Thomas (toujours des saints! ), 
tandis qu'à mes pieds les toits en zinc ou en fer-blanc 
des maisons de la ville ruisselaient au soleil comme 
des flots d'argent. 

L'histoire de cette ville n'est pas longue , mais elle 
l'est plus pourtant que celle des reines commerciales 
des États-Unis, qui date de leur fortune d'hier, et 
a plus d'intérêt pour un esprit animé comme le vôtre 
d'un noble sentiment national. 

En 1535, Jacques Quartier, le vaillant capitaine de 
Saint-Malo, remonta dans son second voyage le 
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Saint-Laurent jusqu'à l'tle de Hochelaga (TUe actuelle 
de Montréal ). II a lui-même écrit avec la naïveté qui 
fait le charme des anciens récits de voyages son arri- 
vée en ce lieu et ses relations avec les sauvages. « Et 
nous, dit-il, étant arrivés audit Hochelaga, se ren- 
dirent au-devant de nous plus de mille personnes 
tant hommes, femmes qu'enfants , lesquels nous 
firent aussi bon accueil que jamais père fist à enfants, 
menans une joie merveilleuse ; car les hommes en 
une bande dansoient , et les femmes de leur part , et 
leurs enfents d'autre, lesquels nous apportèrent force 
poisson, et de leur pain fait de gros mil, lequel ils 
jetoient dedans nos petites barques, en sorte qu'il 
sembloit qu'il tombastde Tair. Voyant ce, le capitaine 
descendist à terre , accompagné de plusieurs de ses 
gens, et sitost qu'il fut descendu , s'assemblèrent tous 
sur lui , et sur les autres , en faisant une chère inesti- 
mable, et apportoient les femmes, leurs enfants à 
brassées pour les faire toucher audit capitaine, et aux 
autres qui estoient en sa compagnie , en faisant une 
feste qui dura plus de demi-heure. Et voyant ledit 
capitaine leur largesse et bon vouloir, fit asseoir et 
ranger toutes les femmes , et leur donna certaines 
patenostres d'étain, et autres menues besongnes; et 
à partie des hommes des couteaux, puis se retira à 
bord desdites barques pour souper et passer la nuit 
durant laquelle demeura icelui peuple sur le bord 
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dudit fleuve, au plus près desdites barques, fusant 
toute la nuit plusieurs feux et danses , en disant à 
toute heure Aguiaxé , qui est leur dire de salut et 
joye. »> 

Â son retour en France, Quartier eut plusieurs au- 
diences du roi , et lui dépeignit les ressources qu'on 
pourrait tirer des vastes terres du Canada. Vous croyes 
peut-ôtre qu'après cette seconde exploration, des 
cohortes de colons vont s'embarquer pour ces nou* 
velles régions , comme les Espagnols pour les mon*» 
tagnes du Pérou et du Mexique. Non , Quartier avait 
été obligé de reconnaître qu'il n'y avait sur les rives 
du SaintrLaurent point de mines d'or ni d'argent. Le 
sol de la France n'était pas assez cultivé pour que ses 
habitants éprouvassent la nécessité d'aller au loin 
chercher d'autres champs à défricher. Puis les guer- 
res de François P' et son amour pour les arts, et ses 
galanteries, détournèrent sa pensée des conquêtes 
que lui livrait le brave marin de Saint*Malo. 

Plus d'un siècle se passe pendant lequel des hommes 
investis du titre de gouverneur , ou d'un privilège 
de commerce exclusif dans le Canada , naviguent vers 
cette contrée, s'y arrêtent sans y former aucun éta« 
blissement sérieux et en rapportent des pelleteries. 

L'œuvre que n'avait pu faire Roberval avec les deux 
bâtiments qu'il équipa à ses propres frais, le marquil 
de La Roche, avec son emploi de lieutenant général, 
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ChMivin avec ton monopole, le valeureux et intei- 
Ugenl Champlaîii Tentreprit et la religion l'acheva. 

Ghamplain construisit des forts sur plusieurs points, 
posa les bases de la colonie, obtint, par l'entreniise 
du duc de Yentadour Henri de Lévi , quelques prêtres 
qui devaient aider au progrès de cette entreprise , en 
ooDvertissant et padfiant les Indiens. 

En 16S7, Richelieu révoqua les privilèges de la 
compagnie industrielle qui n'avait (ait qu'exploiter les 
produits du Canada sans rien fonder dans ce pays, et 
oiganisa une société de cent membres qui se prescri- 
vit Une plus belle mission. 

Elle 8*engageidt à transporter au Canada seize mille 
ouvriers et laboureurs, tous catholiques, à les loger, 
à pourvoir à leur subsistance pendant trois ans, à 
leur donner des terres et du blé pour faire leurs se- 
mailles. Elle leur adjoignait trois prêtres dont elle 
tssurait les moyens d'existence pendant quinze ans. 

Le roi accordait à cette société le droit de nommer 
des Juges, de construire des forteresses, de fondre 
des canons, de décerner des titres. Il lui donnait en 
outre le privilège exclusif du commerce des pelletC'- 
ries , le droit d'importer et d'exporter toutes sortes de 
marchandises sans rien payer au fisc. 

Cette compagnie, dont le vénérable Charlevoix se 
plaît à louer la constitution , allait se mettre à Tœuvre, 
({tiand , par suite de la guerre qui , en 1628, éclata 
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entre la France et l Angleterre, les Anglais envahirent 
le Canada et s'emparèrent de Québec qui en était alors 
le point le plus important. Mais ils ne comprenaient 
pas encore la valeur de cette conquête, et ils la ren- 
dirent sans difficulté, en 1632, à la paix de Saint- 
Germain. Champlain qui était retourné en France, 
revint deux ans après au Canada, y reprit ie cours de 
ses travaux , et mourut en 1635, laissant un nom que 
les Canadiens vénèrent à juste titre et que la France 
doit honorer. 

Dans Tété de 1641 , deux petits bâtiments mettaient 
à la voile dans le port de la Rochelle. Sur l'un de ces 
bâtiments était un gentilhomme champenois, M. de 
Maisonneuve, qui, à la suggestion de M. Olier, fon- 
dateur de Saint-Sulpice, avait lui-même, avec quelques 
associés , organisé dans un but religieux une expé- 
dition pour le Canada. Il était accompagné d'un 
prêtre et de viugt-cinq hommes ouvriers ou soldats. 
Sur Tautre navire était une sainte fille , mademoiselle 
Mance de Langres , qui renonçait aux avantages d'une 
belle position dans le monde pour porter l'ardeur de 
sa charité chrétienne parmi les sauvages. 

Cette émigration , composée en tout de trente per- 
sonnes , arriva à Québec au mois d'août. La petite co- 
lonie naissante de cette ville essaya de retenir les 
pieux voyageurs qui eussent été pour elle un utile 
renfort, car elle ne se composait pas de plus de deux 
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à trois cents âmes. Mais M. de Maisonneuve s'était 
engagé à aller à Montréal et voulait aller à Montréal. 
En vain lui représenta-t-on les dangers auxquels il 
s'exposait en abordant avec si peu de forces sur cette 
Ue occupée par une nombreuse tribu d'Indiens. Il ré* 
pondait en vaillant gentilhomme:» Je ne suis pas venu 
pour délibérer, mais pour exécuter. Y eût-il à Mont- 
réal autant d'Iroquois que d'arbres, il est de mon 
devoir et de mon honneur d'aller y établir une co- 
lonie. » 

Il partit et arriva le 14 octobre sur la côte de Hoche- 
laga. Il éleva des cabanes , construisit une chapelle en 
bois. Sur le même lieu , mademoiselle Mance fonda 
un hôpital; la sœur Bourgeois, une autre sainte fille 
de Troyes, établit sa communauté de la congrégation 
de Notre-Dame, qui se consacre à l'éducation gratuite 
des jeunes filles. 

Quelques tentes dressées en face des sauvages, au 
milieu des bois , une chapelle près de laquelle un 
arbre servait de clocher, une maison de refuge pour 
les malades , une maison d'éducation pour les pauvres ; 
tels furent les éléments de la ville de Montréal, qui, 
d'abord , porta le nom de Ville-Marie. 

Bientôt la petite cité française fut contrainte de se 
fortifier contre les attaques des sauvages. Elle s'en- 
toura d'abord d'une palissade en bois, puis d'un mur 
de quinze pieds de hauteur. Ainsi protégée , elle se 
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(léveloppa et grandit quelque peu. Elle organisa un ^^ 
commerce d'échange avec les Indiens , elle eut ses ^ 
jours de grande foire et ses jours de marché. En 1657, ^ 
M. l'abbé Quélus, de l'ordre de SaintrSulpice, érigea ^ 
dans cette ville un séminaire. L'tle entière devint la ^ 
propriété de cet établissement. Il en est resté le sei- 
gneur. D'autres terres du Canada furent concédées, <" 
avec le même titre seigneurial, à des ofBciers, à des 
gentilshommes. 

La révolution de 1789 a renversé parmi nous toutes ^ 
ces possessions nobiliaires. L'Angleterre les a respec^ 
tées en conquérant le Canada. C'est un fait qui doit 
nous paraître singulier quand nous posons le pied sur 
cet ancien domaine de France , que d'entendre à tout 
instant parler de fiefs et de seigneurs. Il faut qu'à cet 
égard je vous donne quelques mots d'explication. 
Cette distribution de terres fut une des sages mesures 
de Colbert , une mesure qui pourrait être, avec quel- 
ques modifications , utilement appliquée à l'Algérie. 
En acceptant la concession de tant de milliers d'ar- 
pents , le seigneur s'engageait à les répartir entre un 
certain nombre d*individus qui devaient les défricher, 
y fixer leur demeure et qui devenaient légitimes pos- 
sesseurs du sol qu'ils occupaient , à la condition de 
payer en proportion de son étendue une modique 
redevance annuelle à celui de qui ils l'avaient reçu. 
Si les seigneurs subsistent au Canada, ils n'ont, 
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GQmm^ vous le voye^, ni sorfs, ni vassaux. Lo soi- 
gooiir tru^met à son fils aîné ses titres et ses droits. 
Il n un banc réservé à Téglise ; le prêtre lui présente 
l'eau bénite, et le recommande , ainsi que sa famille , 
aui prières des fidèles, selon les vieilles coutumes de 
France. Il perçoit ses redevances qui, étant restées 
fixéea au même taux qu'au xvu' siècle, n ont plus 
qu'une faible valeur. Il perçoit, en outre, un droit 
de vente ou de mutation sur chaque lot do terrain 
dépendapt de son domaine. Voilà tous ses privilèges. 
Quand le prix d'un terrain nu s'accroît par la culture, 
par la construction d'une maison , ou d'un établisse- 
ment industriel, il est clair que si ce terrain passe 
par un contrat de vente en d'autres mains , les droits 
attrîbuéB dans ce cas au seigneur deviendraient con* 
sidérablea, mais alors il les règle avec les intéressés, 
à l'amiable. Ainsi le séminaire , seigneur de l'Ile de 
Montréal, dont le droit primitif est de douze pour 
cent sur le prix de chaque vente, l'a successivement 
réduit, et fait encore chaque jour de nouvelles con- 
cessions. Sauf ce tribut que Ton paye ici au seigneur 
comme nous à notre enregistrement , le paysan est 
libre et n'a rien à envier à la constitution civile des 
payiaqs de la France. SU lui plaît de racheter, au 
mojen d'une somme une fois payée , ses redevances 
aonuellfle, d'affranchir à perpétuité son domaine du 
droit de mutation , le seigneur ne peut s'y refuser- 
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Cependant, comme ce droit n'a point été' réglé par 
une loi générale , plusieurs seigneurs n'ont point 
voulu rabaisser équitabiement selon les circonstances. 
Autrefois, en cas de conflit entre eux et leurs censi- 
taires, la cause était portée devant l'intendant, qui la 
tranchait par un arrêt souverain. Maintenant on en 
appelle aux tribunaux qui s'en réfèrent à la coutume 
de Paris, laquelle coutume n'avait point prévu les 
nouvelles questions litigieuses. Les gens parfaits (on 
en rencontre partout en ce temps d'heureuse lumière), 
les gens parfaits du Canada, pour obvier à ces diffi- 
cultés accidentelles, prennent la pioche et le marteau 
et demandent à renverser de fond en comble tout 
l'édifice seigneurial. Leurs clameurs ont déjà retenti 
plus d'une fois au sein du parlement. Ils ne parvien- 
dront sans doute pas, ou du moins pas de sitôt, à 
accomplir leur acte de démolition, car on ne pourrait, 
en bonne justice, dépouiller les seigneurs de leurs 
droits sans leur donner une indemnité , et ce n'est 
pas une petite affaire. Mais il est probable qu'à la ses- 
sion prochaine , le ministère présentera un projet de 
loi destiné à établir, d'une façon normale, un tarif 
pour la mutation des diverses propriétés. 

J'en reviens à mon histoire de Montréal , qui, mal- 
heureusement , va bientôt tomber dans celle de l'An- 
gleterre, qui déjà y touche par un fâcheux côté. 
Lorsqu'en 1664 les Anglais se furent emparés de la 
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province de New-Tork et des autres possessions 
néeriandaises, désignées sous le nom de Nouvelle- 
Hollande et de Nouvelle-Belgique, ils se sentirent fort 
contrariés d'avoir dans leur voisinage une colonie 
française qui avait la hardiesse de faire comme eux le 
coomierce des pelleteries, et de leur enlever une 
partie de leurs bénéfices. Ils se mirent aussitôt en 
devoir d'entraver les progrès de cette impertinente 
rivale , et suscitèrent contre elle les belliqueux Iro- 
qaœs , dont nous avions déjà suffisamment enflammé 
la colère en nous alliant à leurs ennemis les Hu- 
roDs. 

Ameutés, protégés, armés par les Anglais, les 
confédérés des cinq nations entrèrent sur nos do- 
maines , harcelèrent nos colons , et quelquefois firent 
entendre leurs cris sanguinaires jusqu'aux portes de 
Montréal. En cet orageux xvii'' siècle, les puissances 
européennes étaient souvent en lutte Tune contre 
l'autre , et dès que la guerre éclatait entre la France et 
l'Angleterre, elle éclatait par contre-coup dans l'Amé- 
rique du Nord. Vieux Guelfes et vieux Gibelins com- 
battaient au delà de l'Océan, et les fils luttaient avec 
la môme ardeur dans les forêts du nouveau monde. 
Hais les Anglais n'avaient pas même besoin du pré- 
texte des événements européens pour s'armer contre 
nous : le Canada blessait leurs intérêts , irritait ieor 
orgueil , et le delenda Carthago était leur devi«5. 
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Malgré leurs efforts, leurs cabelas artifieieusiM » la 
colonie française qui, en y comprenant les Indiens con- 
vertis , ne se composait pas alors de plus de huit mille 
âmes , se soutenait bravement. Tantôt elle faiaait dans 
lenceinte de ses fortifications, une vaillante déiènse, 
tantôt elle allait elle*mAme attaquer ses adversaires, et 
elle finit par les obliger à souhaiter la paix. 

Les Anglais étaient las de leurs tentatives infiruo» 
tueuses; les Iroquois humiliés de soalper si peu de 
tètes. La fière république des cinq nations s'incUnsit 
devant Tépée de la France et envoyait des ambassa* 
deurs à Montréal. La perfidie d'un de nos alliés 
anéantit ces heureux projets. Un chef de Hurons, dé- 
coré d'un petit nom indigène que vous n'êtes pas tenu 
de prononcer , du nom de Michillimakina , mais plus 
généralement appelé le Rat, ne voulait point que 
nous fissions un traité d'alliance avec ses ennemis les 
Iroquois. Pour en prévenir la conclusion, il se mi en 
embuscade au bord du chemin par où devaient passer 
leurs envoyés, en tua quelques-uns, en fit quelques 
autres prisonniers , et déclara qu'en agissant ainsi , il 
ne faisait qu'obéir aux ordres du gouverneur. Bien 
entendu qu'après ce guet<-apens, il n'y eut plus de 
proposition de paix possible. Les Iroquois rentrèrent 
en campagne avec fureur, et il s'ensuivit de part et 
d'autres d'horribles scènes de carnage. 
De 1690 à 1709, sauf un court intervalle de repos 
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commandé en 1697, par le traité de Ryswick , la co- 
lonie canadienne ftit sans cesse sous les armes. Dix 
années de paix réparèrent enfin les désastres de cette 
longue suite d'agitations et do combats. En 1720, la 
population française de Québec était de sept mille 
Ames , celle de Montréal de trois mille. Les progrès du 
<iommerce sont constatés à la même époque par le 
mouvement des navires. En 1733 , dix-neuf bâti- 
ments sortirent de la rade de Québec, et il en fut con- 
struit huit dans les chantiers de la colonie. 

Deux ans après, la guerre recommença sous le gou^ 
vemementdu marquis de Beauharnais, dont le carac*- 
tère hautain froissa les Anglais. Elle se continua sous 
Tadministration de son successeur M. du Quesnes de 
Menneville , sous celle du marquis de Vaudreuil de 
Cavagnal, qui fut, dans le Canada, notre dernier 
gouverneur, 

Pendant deux ans encore , Tarmée française rem- 
porta la victoire. C'était la dernière faveur du destin 
changeant, la dernière auréole de notre pouvoir 
dans le Canada. 

En 1759, Québec fut pris par les Anglais. Quand 
j'en viendrai à vous parler de cette belle ville de Qué- 
bec , Je vous dirai plus en détail la fatale catastrophe 
qui nous Ta enlevée. Le valeureux chevalier de Lévi 
et le marquis de Vaudreuil se retirèrent à Montréal. 
Ils furtnteemés par une telle masse d'ennemis, qu'en 
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réalité toute résistance était à peu près impossible. 
Le 7 septembre 1760, ils capitulèrent. 

Le traité de capitulation démontre que les Anglais 
ne se croyaient pas assez forts pour prononcer sur 
notre tète le vx victis de Brennus , pour nous im- 
poser les conditions arbitraires d'une armée conqué- 
rante. Ce traité se compose de cinquante-cinq arti- 
cles. J'en note seulement les principaux. 

M Les Français s'engagent à déposer les armes et à 
ne plus les reprendre dans le cours de la guerre. Mais 
ils doivent recevoir à Québec, où ils s'embarqueront, les 
honneurs militaires. Le marquis de Yaudreuil restera 
librement dans sa demeure jusqu'à ce qu'on trouve 
un navire convenable pour le ramener en France. Les 
catholiques conserveront le libre exercice de leur 
culte. Les prêtres , les missionnaires ne seront point 
inquiétés dans leurs fonctions; les privilèges des com- 
munautés religieuses seront strictement maintenus; 
les biens du clergé, les droits des seigneurs seront 
respectés. Les particuliers garderont la libre posses- 
sion de leurs propriétés mobilières et immobilières ; 
les archives du conseil et des tribunaux resteront dans 
la colonie. >» 

Il faut dire à l'honneur de l'Angleterre qu'elle a 
fidèlement observé ces conditions. Le clergé catholi- 
que du Canada est aussi puissant sous le régime pro- 
testant de l'Angleterre qu'il l'était sous la domination 
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française, les eérémonies de son Ëgliae ansn libres et 
aussi splendides. Les processions religieuses se fimt 
dans tontes les paroisses avec la même pompe qn'au- 
trefois en France. Dans les Tilles de garnison , elles 
soDt escortées par des détachements de soldats an- 
glais ^1 grand uniforme. Que les descendants des 
vieux puritains, que les sociétés bibliques crient et 
tonnent parfiris contre un tel scandale, c'est ce qu'il 
est aisé de concevoir. Mais le gouvernement anglais 
D'en est pas moins resté sourd à leurs pieuses vod- 
Emtions, et n'en a pas moins respecté les anciennes 
coutumes civiles et ecclésiastiques du Canada. Après 
la conquête, il avait seulement mis sous le séquestre 
les biens des jésuites : sur les représentations de la 
colonie, il les a rendus en 1834, avec les revenus qu'il 
avait perçus. Le produit de ces biens est affecté aux 
établissements d'instruction publique. 

En 1763, la conquête du Canada fut ratifiée par 
le traité de Paris. Nous avions alors un roi qui dans 
sa triste décrépitude se souciait peu des intérêts , de 
la dignité de la France , et nous avons ainsi perdu une 
possession qui aujourd'hui serait pour nous d'un 
grand prix. Mon cœur s'indigne à la pensée que 
l'acte qui , d'un trait de plume , déshéritait notre 
pays de la terre illustrée par tant de noms français, 
de l'œuvre de Quartier, de Champlain, des insti- 
i\ tutions de nos religieux et de nos missionnaires, des 



114 «« 

plain«i alToiéet de notre sang, fui peui-ôtre signé 
d*ttne main légère, avec un gracieux aourire, entre 
une promenade au parc de Versailles et un souper 
avec une courtisane. Si ce pays devait nous être «l» 
levé, mieux valait pour noire honneur qu'il le mt 
dans Torage de notre révolution , quand toute notre 
jeune milice était appelée à défendre nos frontièrss, 
ou dans les guerres de Napoléon , quand ce géant des 
batailles s'en allait jouer les provinces et les royaumes 
sur le damier de l'Europe. 

inutiles regrets I le Canada est resté uni aux des^ 
tinées de l'Angleterre, et il conservera longtemps 
encore les liens de ce mariage morganatique , malgré 
les adresses de quelques milliers de ses citoyens pour 
demander son annexion à rAmérique. 

il fout reconnaître que l'Angleterre a , dans l'espace 
de quatre-vingts ans , plus aidé aux progrès matériels 
de cette contrée que nous ne l'avons fait en un siècle 
et demi. De nombreux colons delà Grande-Bretagne, 
de rirlande surtout et de l'Ecosse viennent encore 
chaque année augmenter la population des villes, 
défricher les champs, planter les piquets de leun 
rustiques cabanes sur un sol autrefois désert. L'indus^ 
trie anglaise a donné l'essor aux Canadiens , et léS 
capitaux anglais ont vivi&é le commerce. 

En peu de temps, la pauvre petite bourgade de 
Montréal est devenue une grande cité animée et élé^ 
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ganta , trop élégante même pour celui qui préfère les 
câprieiauâOs arabesques, les romantiques fantaisies 
dea anefennes villes à la règle du cordeau , à la systé- 
maUque uniformité des constructions nouvelles. Ses 
mas sont , pour la plupart , tracées en droite ligne, 
remplies de maisons édifiées en belle pierre grise , 
avee le perron haussé de quelques gradins , la porte 
vernissée, le marteau en cuivre poli, les persiennes 
peintes en vert. Elles ressemblent, sauf la grandeur 
des bâtiments, aux rues récentes de Londres et de 
Bruxelles. Elles s'étendent sur une plaine de deux 
milles de largeur, qui , de la base de la montagne , 
descend jusqu'aux bords du fleuve. Cette cité, dont 
les premiers édifices furent une chapelle et un hôpi- 
tal , n'a point failli à son origine. Dans tous ses quar- 
tiera, il y a des établissements de bienfaisance et d'é- 
dUGation , et , de tout c4té , on y voit briller des flèches 
do clochers. Au<*dessus de ces diverses fondations du 
culte catholique , épiscopal , presbytérien , s'élèvent 
les deux tours de la nouvelle église paroissiale , magni- 
fique vaisseau construit sur un plan d'architecture 
gothique. II me semble que ses proportions n'ont pas 
été aases habilement mesurées, que ses tours sont 
trop massives pour sa façade. Mais tel qu'il est, c'est 
le plus vaste et le plus beau monument catholique 
qu'il y ait dans l'Amérique septentrionale. 
Bn dehora de la ville même , il y a tout une autre 
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ville dispersée dans la longueur du vallon , nichée sur 
les flancs des collines, suspendue aux plis de la mon- 
tagne , maisons agrestes de laboureurs , maisons su- 
perbes de négociants , cottages solitaires de rentiers. Il 
y en a, à la cdte, qui portent le nom poétique de Notre- 
Dame-des-Neiges, sur la terre plate de Griffin, en 
face du Saint-Laurent , et en face de TOttawa. Il y en a 
qui vous étonnent par le luxe de leur colonnade et de 
leurs galeries ; d'autres qui attirent doucement votre 
imagination sous leur toit modeste, sous leurs rameaux 
d'arbres , qui vous font rêver le bonheur d'ôtre là 
pour finir en paix la vie, comme dit Bums , au milieu 
des amis de nos premiers jours : 

« Among the friends of Ihe early days. » 

La population de Montréal qui n'était, il y a cent 
trente ans, que de trois mille âmes, s'élève maintenant 
au delà de cinquante mille , la plupart Canadiens-Fran- 
çais, le reste d'origine anglaise. 

Les deux races rivales, séparées en Europe par le 
détroit , se trouvent ici face à face en contact journa- 
lier sur le même sol , et conservent les mêmes instincts 
particuliers , les mêmes défiances , les mêmes antipa- 
thies. L'une a pour elle l'autorité de son drapeau, de 
son gouvernement; l'autre la force numérique et ses 
anciens droits de possession. La race anglaise est plus 
active , plus entreprenante ; la race française mieux 
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ancrée dans le sol. Toutes deux vivent à la fois sans 
se confondre, comme deux fleuves qui se rejoignent 
sans perdre la couleur distincte de leurs eaux. A les 
voir marcher en silence sous la même bannière, et ré- 
gler d'un ton amical leurs affaires, on pourrait les 
croire sincèrement unies. Mais d'un cAté, subsiste 
l'orgueil du torysme , et de l'autre le foyer de Tin- 
quiète et ardente nature française. Tout à coup le foyer 
se rallume , ou l'orgueil éclate comme un ressort long- 
temps comprimé; et il s'ensuit des collisions qui 
anéantissent en un instant le souvenir de plusieurs 
années de paix. 

En 1837, c'est le parti français qui un beau jour lève 
Tétendard de la révolte , range ses soldats en bataille 
et menace de renverser le régime britannique. Cette 
funeste explosion fut violemment étouffée et cruelle- 
ment punie. Un grand nombre de ceux qui y avaient 
pris part furent condamnés à mort ; d'autres à la pri- 
son; d'autres à Texil, et les soldats de sa glorieuse 
majesté britannique dévastèrent les propriétés de^ 
vaincus. 

En 1849, c'est le parti tory à son tour qui, regar- 
dant comme un acte de trahison le bill par lequel le 
parlement votait une indemnité pour les victimes des 
ravages de 1837, s'ameute avec des cris forcenés dans 
les rues, insulte le gouverneur, casse à coups de pierres 
sa voiture , envahit et saccage les maisons de plusieurs 
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ministre, de plusieura députés et incendie l*hôtel du 
parlement. 

A la suite de cette dernière insurrection , lord BIgIn 
a quitté Montréal et a ordonné aux fonctionnaires de k 
suivre à Toronto où il ouvrira la prochaine session dtt 
parlement. C'est une perte considérable pour Mont* 
réal , mais une autre perte plus difficile à réparer dadl 
un pays qui a si peu de communications directes avec 
rEurope , c'est celle de la bibliothèque nationale dé- 
truite en entier dans Tincendie du parlement. 

Outre vingt mille volumes de différents ouvrages de 
choix amassés avec soin, cette bibliothèque renfer- 
mait une précieuse collection de livres relati& à TÀmé- 
rique et surtout au Canada , notés , cherchés , recueillis 
en France, en Angleterre, en Hollande, avec de grandes 
difficultés et à un haut prix. 

C'était le fruit de dix-huit années d'études , de cor- 
respondance d'un homme qui s'était dévoué de cœur 
à cette fondation patriotique, du savant H. Faribault 
de Québec. Il se réjouissait d'avoir conduit si loin sa 
noble tâche , il contemplait d'un regard paternel les 
trésors qu'il avait réunis, et en marquait les lacunes 
avec Tespoir de les combler. Encore quelques efforts, 
et son œuvre était achevée, encore quelques livres e1 
sa collection était complète et il pouvait prononce! 
Yexegi monumentum. Mais un amas de bandits plu^ 
sauvages que les sauvages contre lesquels nous com- 
battions autrefois , se lève , allume des torches , et tout 
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a»t anéanti. Obi £)obiUar, tu Tas dit : « La oolèra du 
lion est terrible , mais plus terrible est la colère de 
rboDune daoe le délire de sa passion. » 

Au milieu de ces divisions de partis , sous le poids 
de CM coupa de vents politiques , qui prennent un oa* 
netàre grave, beaucoup de Canadiens sont restés 
ftdèlil au pacifique autel des Muses. J'en ai connu plu- 
sieurs qui se consacrent avec une religieuse patience à 
rétude de leurs anciennes annales , qui s'estiment heu- 
reux quand après une longue et consciencieuse inves- 
tigation , ils arrivent à corriger l'erreur d'un historien , 
k rectifier une date, à reconstituer un fait. J'en ai 
oonna d'autres qui se livrent avec une innocente can- 
deur aux douces joies de la poésie. Comme ils n'ont 
point de théâtres , et point de lecteurs assez nombreux 
pour encourager les grands travaux , ils ne se hasardent 
ni dans les orageux défilés de la tragédie , ni dans les 
vastes espaces de l'épopée. Humbles jardiniers du 
Parnasse, ils cultivent à l'écart l'aiguillon de l'épi- 
gramme, la fleur du madrigal, les rameaux éplorés 
de l'élégie. 

Les journaux, les grands journaux politiques de 
Montréal , de Québec qui n'ont point pour la poésie 
le suprême dédain des nôtres, entremêlent quelque- 
fois les branches de lilas à l'opium de leur polémique. 
Un jeune écrivain , M. Hutson , a publié sous le titre 
de Répertoire de littérûture canadienne , les compo* 
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sitions en prose et en vers de ses compatriotes. U y a 
là plusieurs œuvres d'un mérite réel. 

N'en déplaise pourtant à ces poètes à qui je ne vou- 
drais rien dire de désagréable , je préfère encore à leurs 
stances habilement cadencées, quelques chansons po- 
pulaires qui bravent les règles les plus élémentaires de 
la versification , mais qui ont un charme de naïveté 
rare. L'une de ces chansons : 

Derrière chez mon père.... 

appartient à la Franche-Comté. Elle aura été apportée 
ici , par je ne sais quel galant en£Emt du Jura, et s'y 
sera propagée comme une plante féconde par sa propre 
vertu. 

Une autre qui vient aussi probablement de la France, 
mais dont j'ignore le point de départ, est plus remar- 
quable. Dussiez-vous dans votre pureté de goût litté- 
raire vous railler de cette composition, laissez-moi 
vous la copier. 

Â la claire fontaine. 
M'en allant promener. 
J'ai trouvé Teau si belle, 
Que je m'y suis baigné. 

Il y a longtemps que je l'aime, 
Jamais je ne l'oublierai* 

J'ai trouvé l'eau si belle, 
Que je m'y suis baigné. 
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El Cesl M pied d^m cbèiie 
Que je m'sois icfHMé. 

Il y a loogteaiii, etc. 

El c'est au pied d'un cbéiie 
Que je m'suis reposé. 
Sur la plus haute branche 
Le rossignol chantait. 

11 y a longtemps, etc. 

Sur la plus haute branche 
Le rossignol chanlaiL 
Chante, rossignol, chante. 
Toi qui as le ccenr gai. 

Il y a longtemps, etc. 

Chante, rossignol , chante. 
Toi qui as le cœur gai. 
Tu as le cœur à rire. 
Moi je l'ai à pleurer. 

11 y a longtemps, etc. 

Tu as le cœur à rire. 
Moi je l'ai à pleurer. 
J'ai perdu ma maîtresse. 
Sans pouToir la trouyer. 

11 y a longtemps, etc. 

J'ai perdu ma maîtresse. 
Sans pouvoir la trouver. 
Pour un bouquet de rose 
Que je lui refusai. 

11 y a longtemps, etc. 

I. 11 
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Pour un bouquet de roie 
Que Je lui refùMi. 
Je youdrais que la roee 
Fût encore au rosier. 

Il y a longtemps, etc* 

Je voudrais que la rose 
Fût encore au rosier. 
Et que le rosier mUoê 
Fût à la mer Jeté. 

Il y a longtemps que Je t'uimc» 
Jamais je ne l'oublierai. 

Comme vous le voyez , il n'y a là ni vers, ni rir 
rien autre chose qu'une mesure de syllabe outr 
par cet affreux ennemi des poètes qu'on ap| 
rhiatus. Hais ces couplets si primitib, chantés su 
air des plus champêtres, ont je ne sais quelle mi 
colie qui pénètre jusqu'au fond de l'Âme. Quai 
m'arrive d'être saisi par la serre du vautour, par 
serre aiguë à laquelle nous sommes si souvent li' 
sans être enchaînés sur un roc du Caucase, sans 
comme Prométhée, ravi le feu du ciel, je m'er 
errant sur les rives du fleuve, et répétant ce re 
qui est ma romance du saule : 

Chante, rossignol, chante, 
Toiquieilecoiargai, 

Tu as le cœur à rire, 
Moi je rai à pleurer. 
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Lies IftÛQUOlS DU SAUT-SàINT-LOUIS. 

Foéiltf primltltf . — Aiicieiis Iroquol^ — Leur courage et leur 
fltrié. -^ McMtin actuelles. — Village dé Gaughnawaga. — 
Martonx It miailomiÉlre. — Senrlct religieux. 

N de mes agréables rêves de voyage , en en- 
trant dans le Canada , était d'y trouver quel- 
ques restes de ces vaillantes tribus d'Ind iens qui 
occupaient cet immense continent d'Amérique , 
•t que les Européens ont écrasées ou refoulées au fond 
desCnrèU* 

D y a douze ans que je traversais pour la seconde 
fois la Laponie ^ m'arràtant à chaque hameau de Lapons 
pécheurs I à chaque campement de Lapons nomades , 
et observant la physionomie, les mœurs de ces vieilles 
peuplades rejetées, par une race conquérante, dans les 
montagnee du nord , comme les Indiens dans le désert. 
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Il y a quatre ans que, sur le chemin de Jérusalen 
la mer Morte , j'avais un autre objet d'étude dans 

, ^ personne d'un honnête brigand bédouin qui, moy< 

nant une centaine de francs, m'escortait avec doi 
hommes de son clan vagabond. Il y a trois ans que 
El-Arisch, dans les plaines d'Egypte, et quelqi 
mois après, en Algérie, au delà des remparts de C 
stantine , j'assistais aux exercices équestres , aux b 
iantes fantasias des Arabes, ces valeureux enfants 
l'islamisme , qu'on a vaincus parfois , qu'on n'a pas 
dompter. 

. j Tout ce qui nous sort des galeries d'aquarelles A 

vie ordinaire , a pour les yeux et pour l'imagination 
singulier attrait. Tout ce qui n'est point encore ton 
sous le joug uniforme de nos modes et de notre é< 
cation offre à l'esprit, en échange de sa nourriture 
bituelle, je ne sais quelle saveur acide qu'on se p 
à goûter. Tout ce qui subsiste à l'état plus ou me 
primitif a des qualités inhérentes à sa nature , com 
les teintes de lumière au crépuscule , et la limpii 
d'un fleuve à sa source. L'enfant est doué d'une gi 
qui ne se trouve point dans les mouvements de l'hon: 
mûr. L'Arabe a une poésie dont on chercherait vai 
ment une image dans les recueils de nos académ 
Le Circassien du Caucase a des cris de guerre 
l'électrisent plus que jamais les combattants de nos 
volutions ne l'ont été par la Marseillaise. Le Lapo: 
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leSamoïède, accroupis autour de leur foyer, sons leur 
tente couverte de neige , racontent des traditions cos- 
mogoniques , épiques , plus ingénieuses et plus surprc* 
nintes que le réseau d'événements extraordinaires tis- 
sas par nos romanciers; et les Indiens (F Amérique 
avaient au temps des premiers colons et des premiers 
missionnaires , une éloquence près de laquelle celle des 
orateurs de dos parlements constitutionnels paraîtrait 
bien timide et bien pâle. J'ai donc voulu voir un de ces 
derniers clans d'Indiens établis dans le Canada. Cette 
visite me séduisait d'autant plus que, d'après ce que 
j'avais lu sur leur physionomie , leurs habitudes , leurs 
superstitions premières, j'avais la prétention (pardon- 
nez-moi cette vanité) défaire une curieuse comparaison 
ethnographique entre eux et mes amis les Lapons. A 
trois lieues de Montréal , sur la rive droite du Saint- 
Laurent, il y a un village d'Iroquois; rien de plus fa- 
cile que d'y aller, etnulle tribu ne pouvait ni'ollVir plus 
d'intérêt que les restes de cette belliqueuse peuplade, 
qui malheureusement fut notre ennemie, et dont les 
attaques incessantes tiennent pendant près d'un siècle 
une si grande place dans les annales de notre co- 
lonie.. 

Par ce nom d'Iroquois, on désigne d'un seul mot 
cette puissante confédération des cinq nations, com- 
posée des Agniers(ou Mohawks), des Onneyouths, 
des Onontagus , des Anniégués , des Tsonnonthonaus. 
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Elle t'élendail sur rimmaiiM iMrritdra du bords an 
rOnuriOf des rites méridionales du fleuve Siin^Litt- 
rent « du lâo Champlaiu , de la rivière d'Hudfloo* 

Chaque nation était subdivisée en trois espèces de 
clans désignés sous les noms : d*Ours , de Loup et de 
Tortue. Chaque village formait une répuMique parti* 
culière , gouvernée par ses propres chefs. Les aflUfss 
générales se traitaient dans un grand conseil qui s'flS^ 
semblait annuellement à Onondéga. On y voyait quel*- 
quefois jusqu'à quatre-vingts Sachems. On y diseoiait, 
oomme actuellement au congrès des Ëtats«>Unis , les 
questions de pait et de guerre et les intérêts de chaque 
tribu. Les historiens s'accordent à dire que tout s'y 
passait avec un grand ordre et une grande solennité. 
Un des traits remarquables de cette confédération, 
c'était son esprit de Uberté et d'indépendance. Chaque 
clan qui en faisait partie M regardait comme un sou- 
verain , n'admettait aucune espèce de contrôle étran- 
ger, et ne reconnaissait d'autre tbattre que le Grand 
Esprit. Par le même principe démocratique , il n'àc^ 
ceptait aucune distinction héréditaire. Le titre de Sà-^ 
chem était la récompense du mérite individuel , du 
courage ou de l'éloquence. 

Le sol des États-Unis est-il destiné à n'enfanter que 
des républiques? Jadis c'était celle des Indiens , main- 
tenant celle des diverses races réunies souS le nom 
d'Américains. St qui sait si la nouvelle vaut miéitt que 
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raDoienne, si la congrès d'Onondégs n'éttil pis plus 
grava et plus sage que celui de Washington ? 

Ainsi campée ^ la confédération des Iroquois barrait 
de plusieurs côtés le chemin à nos premiers soldats. 
Champlain i Tintelligent , le courageux Champlain eût 
peut-être pu les avoir pour alliés. Mais en arrivant au 
Canada , il trouva la guerre établie parmi les indigènes , 
prit parti pour les Hurons qui réclamaient son secours , 
et les Iroquois devinrent ses adversaires , les adver- 
saires les plus redoutables qu'il pût trouver dans iM 
vastes régions qu'il était appelé à occuper avec les 
bibles ressources que la France lui confiait. Car les 
Iroquois » fiers surtout de leur valeur sur le champ de 
bataille , ne dédaignuent pas de recourir à la ruse 
pour sur|Nrendre leurs ennemis. Us se vantaient de 
joindre la force du lion à la férocité du tigre , à la 
finesse du renard, et ils en vinrent à inspirer une telle 
terreur dans TAmérique septentrionale que , à Taspect 
de Tttn d'entre eux « ce cri : un Iroquois I un Iroquois I 
suffisait pour mettre en fuite tout une population. 

Vaincus dans les premières batailles que Champlain 
leur livra « ils reparaissaient bientôt avec une nouvelle 
audace. Épouvantés d'abord par nos armes à feu , 
comtnes les Indiens du Mexique et du Pérou par celles 
des Espagnols , ils ne tardèrent pas à apprendre l'usage 
dé nos fusils I de nos canons, et s'en servirent avec 
habileté. Seeondés par les Anglais , par les Hollandais , 



128 

qui regardaient d'un œil jaloux notre établissement en * 
Amérique , ils finirent par écraser leurs ennemis les > 
Hurons , et furent pour nous une cause perpétuelle 
d'inquiétudes et de luttes. Puis le jour arriva où, 
ayant vaincu, dispersé les autres tribus sauvages, ils 
furent eux-mêmes vaincus et dispersés par les forces 
toujours croissantes de la colonisation européenne. 

C'est avec ces souvenirs historiques que je me diri- 
geais vers le village de Caugbnawaga (au-dessus des 
rapides) traduit en français par Saut-Saint -Louis. 
Chemin faisant, je me dessinais à moi-môme des cos- 
tumes bizarres , des physionomies étranges. Je m'at- 
tendais au moins à voir dans le campement que j'allais 
visiter, quelque belle copie vivante de l'OEil-de-Fau- 
con , du Bas-de-Cuir, ou des autres héros de Cooper. 
Mais j'avais compté sans la pierre ponce des années et 
de la civilisation qui efface tant de nuances diverses et 
polit tant d'aspérités. 

En premier lieu , il faut vous avouer que , sur le sol 
de Caugbnawaga, je n'ai vu ni l'ancien wigwam , ni 
même la cabane d'écorce qui lui a succédé , mais une 
longue ligne de maisons en bois , construites à peu près 
sur le même plan et dominées par une belle église qui 
ferait honneur à plus d'une de nos campagnes ; au bord 
d'un fleuve , deux jeunes filles , aux cheveux flottants , 
au teint olivâtre , à l'œil noir, légèrement relevé du 
côté des tempes , sont assises dans une barque : deux 
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jeunes sauvages, me dis-je, et je m'avance avec mes 
compagnons de voyage pour les observer de plus près. 
Elles détournent la tête en riant comme des coquettes , 
et l'une d'elles s'écrie : « What seek the gentleman ? » 
Les malheureuses nous parlent déjà la langue de leurs 
maîtres. L'idiome de la perfide Albion nous poursuit 
jusqu'au milieu d'une tribu iroquoise. 

Nous nous hâtons de quitter ces enfants dégénérés , 
et nous entrons dans le village , un village d'un millier 
d'âmes , plusieurs rues régulières , des vitres à toutes 
les fenêtres, un perron à chaque porte, des lits, des 
chaises, des meubles européens dans chaque chambre , 
pas la moindre apparence de vie primitive. 

C'était un dimanche; la plupart des habitants 
erraient nonchalamment de côté et d'autre , ou cau- 
saient avec le voisin sur le seuil de leur demeure. Les 
honunes portaient des pantalons , de vrais pantalons 
en drap, et des vestes. Les femmes, un peu plus 
fidèles aux vieilles coutumes , avaient de lourds colliers 
et de longs pendants d'oreilles; à leurs jambes, une 
espèce de guêtre montant jusqu'aux genoux , sur le 
corps une camisole flottant autour de leur taille, 
serrée autour du col, et sur la tête un manteau 
en lune qui retombait au bas de leurs épaules. Mais 
en vain je cherchai dans les différents groupes 
épars sur mon chemin le type décrit par les pre- 
miers missionnaires, les traits kalmoucks qui ont 
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fait attribuer à juste titre, je eroto, une origine aaia^ 
tique à cee peuplades améri€aines. Ce que j'ai pu rt<* 
auirquer de plus caractéristique, ce sont des toulEBS 
de cheveux lisses et noirs , des yeux noirs taillés à pou 
près comme ceux des Chinois, un teint qui a la cou- 
leur d'un citron foncé , le tout altéré évidenmient par 
un mélange de sang étranger depuis plusieurs gêné-» 
rations. On nous conduit dans l'habitation d'un des 
principaux personnages du lieu , fils d'une belle demoi- 
selle sauvage , qui lui a légué le nom sodore d'Ozén- 
biatchlia, mais en même temps fils d'un Canadien 
d'origine française, qui lui a donné son nom de 
Lormicr. M. Lormier a une belle maison bâtie en 
pierre de taille ; au rex-de-cbaussée , une boutiqliê : 
au premier étage , un balcon , une large cuisine » im 
salon où il nous a servi un trèS'-bon déjeuner. Il porte 
le gilet taillé en pointe, la redingote serrée à la taille » 
la cravate en satin , parle français , très*couraoulient 
et très-purement. S'il allait à Paris, personne en 
le voyant , ne s'aviserait de lui appliquer une de nos 
exclamations proverbiales : Quel Iroquois I On le pren» 
drait aisément pour un honnête marchand de provines. 
Je tombais de surprise en surprise , et i pour attg* 
menter mes déceptions , en regardant la population de 
Saut*Saint-Louis, je me rappelais ce que les Lettrée 
édifiantes ou d'autres relations de voyagSi m'ivaiéfit 
appris sur les mœurs des anciens Iroquois. 
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Jadi0 quand un ea&nl de oeita tribu coiqmençait à 
9$ ii|(Hivoir« ion pèro lui mattait entre les mains un 
are et dea Qèobes pour qu'il s'exerçât à faire la guerre 
mi miïMn% m attendant qu'il la fit aux hommes. 

Jadif « quand un boquois voulait se marier, il s*en 
allait tiouvar la père de celle qu'il désirait épouser, 
at lui adressait œs simples et énergiquei paroles : 
n J'aime ta 6Ua I vew-tu me la donner, afin que les plus 
patîtaa racines da fton cour s'enlaœnt au mien , de 
talla lorta qua le vent le plus fort ne puisse les sé^ 
parer?» 

Jadiii quand il célébrait les funérailles des guer«- 
fim qui avaient succombé sur le champ de bataille 
Il l'éoriait ; « Os de mes ancêtres qui êtes suspendus 
au-dessua des vivants, apprenez nous à vivre et k 
iQourir. Yousavejs été braves, vous n'avez pas craint 
ds piquer vos veines ; le maître de la vie vous a ouvert 
8M braa et vous a donné une heureuse chasse dans 
rautre monda. 

« lit vie est cette couleur brillante du serpent qui 
parait , disparaît plus vite que la flèche ne vole ; elle 
est cet arc«en'-ciel que l'on voit à midi sur les flots du 
torrent ; elle est l'ombre d'un nuage qui passe. 

« Os da mes ancêtres, apprenez au guerrier à ouvrir 
sas vaines , à boira le sang de la vengeance. >» 

Jadis, quand un chef iroquois comparaissait devant 
un de nos gouverneurs français pour négocier un 
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traité de paix et réclamer ses prisonniers, il lui di- 
saft : « Prête Toreille. Je suis la voix démon pays. J'ai 
passé près du lieu où les Algonquins nous ont massa- 
crés au printemps. J'ai passé vite et j'ai détourné les 
yeux pour ne point voir le sang de mes compatriotes, 
pour ne point voir leurs corps étendus dans la pous- 
sière. Ce spectacle aurait excité ma colère. J'ai frappé 
la terre, puis prêté l'oreille, et j'ai entendu la voix 
de mes ancêtres qui m'a dit avec tendresse : — Calme 
ta fureur, ne pense plus à nous , car on ne peut plus 
nous retirer des bras de la mort, pense aux vivants ; 
arrache au glaive et au feu ceux qui sont prisonniers. 
Un homme vivant vaut mieux que plusieurs qui ne 
sont plus. — Ayant entendu cette voix , je suis venu 
pour délivrer ceux que tu tiens dans les fers. » 

Maintenant l'enfant de l'Iroquois , au lieu de s'es- 
sayer à tendre un arc , à lancer des flèches , à brandir 
le tomawk , barbote dans les rues avec les canards. 
Le jeune homme se marie très-bourgeoisement. On 
célèbre les funérailles des morts sans invoquer leur 
courage , et les fils de ceux qui parlaient un si fier 
langage à nos agents officiels s'inclinent avec respect 
devant un shériff et devant un officier anglais. 

Quelques traits de caractère seulement distinguent 
encore cette peuplade dans la transformation qu'elle 
a subie : sa persistance à conserver l'usage de sa lan- 
gue , son éloignement pour toute espèce de travail 



régulier, et son horreur de la domesticité. Il y a cette 
grande diflérence de la race nègre et de la race in- 
dienne de l'Amérique du nord , que les nègres se 
plient en peu de temps aux habitudes les plus serviles, 
et qu'il n'y a pas d'exemple quun Indien ait jamais 
c<m8enti à entrer dans une maison pour y faire TofQce 
de valet. Le labeur agricole même lui répugne par la 
continuité d'attention qu'il exige. Les habitants de 
Gaugbnawaga possèdent de vastes champs faciles à 
défricher ; chacun d'eux a près de sa maison un ter- 
rain qu'il serait facile de convertir en jardin. Mais 
jusqu'à présent toutes les suggestions qu'on leur a 
données à cet égard sont restées à peu près inutiles. 
Us ne cultivent qu'un peu de maïs, se livrent à la 
chasse , à la pèche , et , après tout, préfèrent la mi- 
sère avec l'indolence à l'aisance matérielle qu'ils 
acquerraient par le travail. 

Les missionnaires sont seulement parvenus à les 
déterminer à apprendre quelque métier de menuisier 
ou de tailleur ; et ces métiers , ils les exercent à leurs 
heures, selon leur libre volonté , avec une entière 
indépendance. Les femmes, plus actives, façonnent 
divers ouvrages en peaux , des mocassins, des étuis , 
des bottes qu'elles couvrent de broderies en grains 
de couleur ou en poil d'orégnal, et qu'elles vont ven- 
dre dans les villes voisines. Elles dessinent elles- 
mêmes ces broderies avec une habileté remarquable. 

Il 12 
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Elles possèdent le secret de teindre avec la suc de 
certaines plantes les matériaux qu'elles emploient , et 
leur donnent un ^lat extraordinaire. 

A l'église, j'ai pourtant retrouvé une réunion qui 
ne ressemblait en rien à celles que Ton Toit en ^u- 
rope. Les mêmes hommes que j'avais rencontrés se 
promenant tête nue devant leur demeure, n'arrivaient 
à roHIce religieux qu'en s'aflbblant la tête d'une cou- 
verture de laine blanche qui leur enveloppe la Ame et 
les épaules. Les femmes s'avancent avec le même 
manteau ; les plus riches et les plus élégantes rem- 
placent cette couverture blanche par une large pièce 
de drap carrée , verte ou noire , ornée de sa lisière , 
que les Anglais fabriquent exprès pour ces belles sau- 
vagesses. Les deux sexes forment dans l'église deux 
chœurs séparés , et chantent tour à tour les psaumes 
d'un ton nasillard et avec des cris de fausset qui font 
frémir les oreilles. Vous avez souvent ri de la façon 
dont j'entonnais dans mon audace quelque grand air 
d'opéra ; mais à côté des choristes de Caughnawaga, je 
suis un Mario, un Dupré. Ceux qui ont l'honneur de 
s'associer à ce concert , trônent dans les bancs ; les 
autres , après être restés un instant à genoux , s'ac- 
croupissent par terre le long de la nef. Du haut de la 
tribune où nous étions assis c'était un curieux spec- 
tacle de voir cette masse d' hommes et de femmes 
voilés , de la même façon , dans un manteau de la 
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mAma forme. On «Ai dit une communauté de péni- 
tents blmcs et de pénitents noirs* 

Cette tribu d'Iroquois est convertie à la foi depuis 
un siècle et demi , et malgré l'ambition des sociétés 
bibliques , le dogme du protestantisme n'a pu péné» 
tier parmi eux. 

Le prêtre de leur paroisse» M. Marcoui, est établi là 
depuis trente*sept ans. C'est le même qui envoya à 
M. de Chateaubriand un vocabulaire iroquois , que 
l'illustre auteur des Martyrs a imprimé textuellement 
dans son Voyage en Amérique. Depuis cette époque , 
H. Marcoux a considérablement développé ce travail 
philologique. Il a fait un dictionnaire complet et une 
grammaire raisonnée de la langue iroquoise , deux 
volumes in-folio « qui, sans doute, ne verront jamais 
le jouff qui jamais ne seront loués dans un journal ni 
analysés dans une société scientifique. Mais ils servi- 
ront d'élément d'instruction aux jeunes missionnaires 
appelés à exercer leur apostolat dans ces lointaines 
régions, et l'humble prêtre qui a, mot à mot, par 
une longue suite de recherches et d'études , composé 
ces deux ouvrages , ne demande pas une autre récom- 
pense de son patient labeur. 

M. Marcoux se plaît à louer les qualités des habitants 
de Saut -Saint-Louis, qu'il connaît mieux que per- 
sonne , et dont il est justement vénéré. Us sont , me 
disait-il , d'un caractère doux et docile. Quoique por- 
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tés par leur tempérament à l'indolence, ils savent, 
quand il le faut , surmonter ce penchant. Nulle école 
n'a été encore établie dans le village. Cependant tous 
ces Iroquois ont une instruction élémentaire dont 
beaucoup de nos paysans sont dépourvus. Avec un 
petit livre en langue iroquoise , rédigé par les mis- 
sionnaires, avec un modèle d'écriture, ils appren- 
nent eux-mêmes à lire et à écrire. Ils apprennent ai- 
sément aussi le catéchisme publié à Montréal dans 
leur idiome et observent avec ponctualité les prati- 
ques de la religion. En bon chrétien, j'ai dû me ré- 
jouir de recueillir ces détails. Mais il n'en est pas 
moins vrai qu'à quatorze cents lieues de la France , au 
nord de l'Amérique , j'espérais voir une vraie tribu de 
sauvages, et je n'ai vu qu'une agglomération d'indi- 
vidus qui , sauf le mocassin brodé ou non brodé , la 
couverture en laine blanche , et quelques traits un 
peu hétérogènes, ne feraient pas grande disparate 
avec un bon nombre de nos villageois d'Europe. 
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E vais peut-être vous sembler bien préten- 
tieux, avec quelques bribes de science d*em- 
prunt , j*ai peur de voir éclore sur vos lèvres, 
à mon apparent pédantisme , un de ces sourires au 
fond desquels surgit le léger dard d'une épigramme. 
11 fiiut pourtant que je mesure très-gravement ce 
fleuve du Saint-Laurent, sur lequel je viens de faire 
une centaine de lieues , que je vous donne des chif- 
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fresy quoique je n'aie jamais eu aucun penchant pour 
les chiffres, et que je les trouve encore plus désagréa- 
hles depuis mon arrivée en Amérique. 

Sachez donc , si toutefois vous ne le savez déjà, que 
ce Saint-Laurent, sur lequel je me suis déjà embarqué 
trois fois , a , de sa source à son embouchure , du lac 
Supérieur au cap Chat, deux mille cent vingt milles 
de longueur, c'est-à-dire environ sept cent dix lieues. 
A Karamouska , sa largeur est de vingt milles, au cap 
Chat de quarante milles, et au cap Rosier où il se 
confond avec l'Océan , ses deux rives sont à trente 
lieues Tune de l'autre. Dans cette immense étendue , 
il passe par diverses vicissitudes» et porte différents 
noms , comme ces souverains qui , à leur titre royal , 
joignent celui de ducs et seigneufs de plusieurs prin- 
cipautés. 

D'abord avant d'entrer dans le lac Supérieur, il 
s'appelle le fleuve Saint-Louis^ De là il tombe dans le 
lac Huron par le canal de Sainte-Marie. En quittant le 
lac Huron, il prend le titre de rivière de Sainte-Glaire^ 
et se jette dans le lac du même nom. De là il s'atà&cs 
vers le lac Erie , et s'appelle le Détroit. Au sortir dtt 
lac Erie^ il se jette , avec le nom pompeux de rivière 
Niagara, dans le Iro Ontario. A Kingston, il s'appelle 
le Kataraqui ou l'Ii'oqaoïs, traverse le lac Saint-Loui^^ 
et enfin, près de Montréal, devient le Saint-Laurdnt. 

De Montréal à Québec, ce grand fleuve qui, d'un 
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cdté , tottdie , par les laos que je viens de vous citer, 
parle Miasissipi, au golfe du Mexique, et de Tautre, aux 
glaces du Groenland , ce grand fleuve est triste, comme 
toutes les grandeurs de ce monde. U n'a point pour 
se distraire, dans sa longue route , les verts vignobles, 
les coteaux pittoresques, les châteaux du Rhin peu- 
plés de légendes , ni les anciens manoirs féodaux et 
les puissantes villes et la variété des races du Danube. 
D n'est point égayé, comme le Rhône, par un beau 
oiel méridional, par une vive et joyeuse population. 
U n*a même plus, conmie les fleuves du Nord, ces 
haute» forêts qui jadis entouraient sa royauté d'un 
voile solennel. Ces forêts ont été sapées par la hache 
dtt bûcheron i équarries sur les lieux mêmes , liées 
en radeaux. U les a lui-même patiemment portées 
jusqu'à la mer pour qu'elles servent à faire des mftts 
de navire et des maisons aux Anglais. Çà et là seule^ 
ment , au bord du sol qu'il arrose , s'élèvent , comme 
un vestige de sa primitive splendeur, quelques arbres 
épars, quelques bois ménagés par un propriétaire 
économe. Çà et là apparaît une longue ligne de nud** 
lôns basses , petites , séparées l'une de l'autre par un 
enclos I égrenées sur la plage, comme la semence 
tombant d'une main avare» et formant, sur un cor- 
don de plusieurs lieues, une ville ou un village par 
l'sntieau de l'église. 
Le plus souvent, les rives du Saint^Laurent sont 
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nues et plates, couvertes de joncs ou de touffes d^herbe 
qui se courbent sous le vent avec un son plaintif. On 
n'y voit point, comme dans les plaines de la Hollande, 
les génisses au poil luisant, au large poitrail , lever la 
tête et regarder d'un œil curieux les passants. On n*y 
voit point, comme dans les pustas de la Hongrie, 
bondir les troupeaux d'étalons ardents et de cavales 
sauvages. Quelques vaches d'une race cbétive , comme 
celles d'Islande, broutent, avec fatigue, les plantes 
humides dont elles tirent à peine assez de suc pour 
remplir leurs mamelles. Quelques nuées d'oiseaux de 
passage s'abattent un instant dans ces froides prairies, 
puis reprennent leur essor et poursuivent leur vol. 

Et le fleuve coule à flots lents , réguliers , sans s'é- 
garer en de capricieux méandres , sans rencontrer un 
obstacle ,.sans jouer, comme nos folles rivières d'Eu- 
rope, avec un roc ou un massif d'arbres. Majestueux 
et sévère , il s'en va, entre ses rives silencieuses, sans 
rien changer à son allure, recevant, sans émotion, les 
nombreux cours d'eau qui viennent tomber dans son 
bassin, enlaçant une lie de deux bras impassibles, 
rasant, avec la même indifiérence, le sable de la 
grève solitaire ou les quais de la ville marchande. On 
dirait d'un robuste et consciencieux ouvrier qui ne 
pense qu'à remplir sa tâche , d'un vieillard qui dédai- 
gne les aventureuses fantaisies de la jeunesse ou d'un 
censitaire attardé qui n'a point de temps à perdre 



pour s'affranchir du lourd tribut qu'il doit porter à 
rOcéan. Au mois de novembre , à la fin du jour , 
quand les nuages précoces de l'automne s'étendent 
sur cette morne nature avec les ombres du soir, je ne 
connais pas de scène plus mélancolique, pas de ta- 
bleaux d'un effet plus imposant ti pins religieux que 
celui de ce géant des fleuves , assoupli entre quelques 
brins d'herbes, et suivant à travers l'obscur espace, 
dans sa muette obéissance , la ligne que Dieu lui a 
tracée. 

Mais voici que tout à coup les plaines s'élèvent et 
deviennent des collines ondulantes ou escarpées , les 
unes revêtues d'un rideau de sapins, les autres par- 
semées d'habitations agrestes, surmontées d'un clo- 
cher d'église , qui sert de point de reconnaissance 
aux bateliers. Quelques rivières se précipitent en 
mugissant dans le fleuve , celles-ci portent le nom 
illustre de Jacques Quartier, qui y passa l'hiver de 
1536; celle-là descend du cap Rouge; cette autre qui 
bouillonne et écume , comme si elle s'élançait, ainsi 
que les Geysers , d'un foyer volcanique , s'appelle la 
Chaudière. 

A l'horizon apparaissent de chaque côté du fleuve 
des masses confuses qui semblent surgir du sein des 
ondes pour se noyer dans une brume vaporeuse. Peu 
à peu leurs formes indécises se dessinent au regard. 
L'étranger les observe avec surprise , et le Canadien 
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les saluo avec amour. A droite» o'eit la pointe de Lévy^ 
à gauche le cap Diamant , dominé par la citadelle de 
Québec, griffe de lion de rAngleterre» Gibraltar bri- 
tannique du nouveau monde. 

Une de ces singulières voitures canadiennes , qu'on 
appelle des cahn, boite carrée qui se balance sur 
deux roues « m'a conduit rapidement de Tenlbarca- 
dère à Thôtel Saint- George. A quelques pas de là est 
la vaste terrasse, construite par lord Durham, au pied 
des bastions , sur remplacement jadis occupé par Id 
fort Saint-Louis. J'ai couru sur cette terrasse dès mon 
arrivée « et j'y suis resté ^ je ne sais combien de temps, 
absorbé dans un de ces rêves où l'oil oublie la fuite 
des heures. Que je vous ai souhaitée là aved Votre en- 
thousiasme pour les beautés de la nature! que j'aurais 
voulu vous voir appuyée sur la balustrade et oontem* 
plant l'immense panorama qui s'offrait à mes yeuxl 

Non , je ne dirai pas , comme quelques écrivains , 
que c'est le plus beau point de vue du monde ; malgré 
Tadmiratlon qu'il m'inspire , je ne puis oublier celle 
que j'ai éprouvée en d'autres contrées* Malse^est, 
sans aucun doute , l'un des spectacles les plus saisil- 
sants, les plus extraordinaires qu'il soit possible 
d'imaginer. 

Autour de moi, la ville descendant en pente 
abrupte jusqu'au bord du fleuve , s'allgnant le long 
des eaux ^ enlaçant dans sa nature, bigarrée dé toutes 
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sortes de cmileun , les Qancs d'un promontoire , en 
hca l'amphithéâtre de la pointe de Lévy, avec ses 
gnidiiis de maisons blanches , ses champs et ses bois, 
i gauche, I9 large ravin par lequel la rivière Saint- 
Charles se joint au Saint^Laurent, le riant village de 
leaupovl qui, le long de la colline, se déroule, comme 
un diapelei de nacre, jusqu'aux chutes de Montmo-r 
reoojr; ^ quelque distance, Tlle d'Orléans, une lie 
da sepi milles de longueur sur cinq de largeur , qui 
lenfepqie cinq belles paroisses, et que le fleuve, dans 
sa puissance, ^nbrasse comme un grain de sable; k 
rberiian , les sombres rives du cap Tourment , pre- 
mière chaîne des sauvages montagnes qui s'étendent 
jusqu'aux neiges étemelles des régions polaires, et 
de quelque côté que mon regard se tourne , le fleuve, 
calme et superbe, qui s'en va d'ici , avec ses chalou- 
pes, ses goélettes, ses bâtiments à trois mâts, se 
marier à la mer, oonune un roi dans toute la pompe 
de son pouvoir. 

Peu de villes offrent à l'observateur autant de con - 
trastes étranges que Québec, ville de guerre et de 
commerce perchée sur up roc comme un nid d'aigle, 
et sillonnant l'Ooéap avec ses navires, ville du conti- 
nent américain, peuplée par une colonie française, 
régie par le gouvernement anglais, gardée par des ré- 
giments d'Ëeosse, ville du moyen âge par quelques- 
unes de nos anciennes institutions, et soumise aux 
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modernes combinaisons du système représentatif, ville 
d'Europe par sa civilisation, sea habitudes de luxe et 
touchant aux derniers restes des populations sauvages 
et aux montagnes désertes, ville située à peu près à la 
même latitude que Paris, et réunissant le climat ardent 
des contrées méridionales aux rigueurs d'un hiver hy- 
perboréen , ville catholique et protestante où l'œuvre 
de nos missions se perpétue à côté des fondations des 
sociétés bibliques, où les jésuites bannis de notre pays 
trouvent un refuge assuré sous l'égide du purita- 
nisme britannique. 

Même contraste dans la disposition des rues et la 
structure des habitations. Québec est divisé en deux 
parties : ville haute et ville basse. Dans la première, 
sont les grands hôtels, les magasins de luxe, les ren- 
tiers et les fonctionnaires; dans la seconde, les ou- 
vriers, les marchands, les bateliers. On va de l'une à 
l'autre par des avenues étroites , tortueuses. On des- 
cend du large quartier de Tévéché dans de sales ruelles 
bordées de petites maisons dont l'extérieur donne une 
triste idée de la situation matérielle de ceux qui les 
occupent. Au dehors des remparts s'étendent de vastes 
faubourgs qui sont un indice de prospérité. Au mois 
de mai 1845, le faubourg Saint -Roch fut dévasté 
par un incendie; un mois après, jour pour jour, 
le faubourg Saint-Jean fut abîmé dans le même 
désastre. L'un et l'autre ont été, dans l'espace de 
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trois années, entièrement et solidement rebâtis en 
briqoes. 

Ayecses accidents de terrain, sa variété de con- 
stroction, et je ne sais quelle tointc grise répandue 
sur son ensemble, Québec m*a rappelé plus d'une fois 
l'aspect de plus d'une vieille ville de France ou d'Al- 
lemagne. Les voyageurs se complaisent dans la diver- 
sité d'images de cette noble cité, et ses bons habitants 
parlent avec un naïf orgueil de leurs anciens monu- 
ments, de leur citadelle, surtout des sites romantiques 
qui les environnent, lis aiment à servir de guides à 
l'étranger dans ces lieux dont ils sont fiers, et lorsqu'ils 
les conduisent d'escarpement en escarpement, ils étu- 
dient son émotion dans l'accent de sa voix, ils cher- 
chent dans son regard l'éclair de l'enthousiasme. Ne 
pas admirer comme eux, c'est les déconcerter et les 
affliger. 

A propos de cet amour des citoyens de Québec pour 
leur ville, on m'a conté une histoire à joindre à toutes 
ces histoires de sic vos non vobis illustrées par le génie 
de Virgile. L'un d'eux employé aux travaux du génie 
et français d'origine, il s'appelait M. Duberger, s'était 
tellement passionné pour sa noble cité qu'il résolut 
d'en faire le plan en relief. L'œuvre entreprise, il la 
poursuivit pendant de longues années, avec une pa- 
tience infiitigable et une rare habileté. Pas une éléva- 
tien de terrain, pas une muraille qui ne fût par lui 

I. 13 
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mciurée et reproduite à sa place dam sea justes pro* 
portions, avec la stricto exactitude d'un calcul géomé- 
trique. De quartier en quartier, de rue en rue, d*édi- 
llces on édiflces, il en était venu enfln à composer en 
plusieurs compartiments qui se rejoignaient au moyen 
d'un mécanisme, un Qu/;bec en miniature, un Québoe 
complet. 

(le long et difUcile ouvrage était achevé lorsqu'un 
capitaine anglais, M. By, vint le voir et en parut émer* 
veillé. Après avoir comblé d'éloges l'ingénieux artiste, 
Il lui demanda s'il ne punsait pas à retirer le bénéfice 
qu'il devait naturellement attendre de tant d'heures, 
de tant de veilles employées h une telle tâche. II. Du- 
berger répondit que l'idée ne lui était Jamais venue de 
faire une spéculation d'un travail auquel il s'était dé- 
voué avec amour, et qu'il avait poursuivi avee Joie; 
que sa récompense serrait de le voir apprécié de ses 
concitoyens, et do le léguer à son fils comme un 
exemple do sa persévérancse. 

Quelques jours après, M. By revient le trouver et lui 
dit : « Je vais partir pour TAngleterre, je suis sûr que 
votre plau serait estimé à un très-haut prix à Londres. 
Si vous voulez me le confier et me permettre d'en dis- 
poser dans vos intérêts, je me fais fort d'obtenir pour 
vous soit l'avancement que vous mérites pour une telle 
preuve de talent , soit une rémunération pécuniaire. 

L'honnête Duberger, qui n'était pas riche, qui n'oo- 
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eapait qu'un modeste emploi et qui avait des enGEints 
à élever, se laisse séduire par ces offres, par les témoi- 
gnages de dévouement qui les accompagnaient > em- 
balle les diverses parties de son œuvre, les confie à son 
généreux protecteur, et se met à faire une autre 
omstruction plus aisée mais moins solide que celle 
qu'il venait d'abandonner, la construction de plusieurs 
beaux cfa&teaux en Espagne. 

Pendant qu'il se promenait ainsi gaiement dans la 
région des songes, M. By annonçait dans la capitale 
de la Grande-Bretagne qu'il avait, lui, M. By, dans les* 
loîsin de sa vie de garnison, dessiné, composé dans 
tous aei détails le plan en relief de Québec, et en 
montrait avec une aimable satisfaction les différentes 
pièces à ses chefs, aux hommes de l'art et aux cu- 
rieux. Cependant il s'agissait de rajuster ces pièces 
diqointes pour en former un ensemble complet, et 
par malheur, M. By avait, dans la précipitation de sa 
conquête I oublié d'apprendre le mécanisme inventé 
par M. Duberger. Mais une fois engagé dans la voie 
de la trahison, une perfidie de plus ne devait pas em- 
barrasser sa conscience. Il écrit donc au confiant ar- 
tiste de Québec que son œuvre excite une admiration 
naiveraelle, qu'il ne lui manque plus pour en obtenir 
la prix qu'il lui a promis que de pouvoir la présenter 
dans son unité. Courrier par courrier, M. Duberger 
lui adresse une explication détaillée à l'aide de laquelle 
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|;tt* iKJMfin do VOUA lo diro, U*m Um^m do l« FrMie#, k» 
tradition» do notro hf»ioiro di«f>ui» lo tmrdi Jnequo» 
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Nouvo, \t/*4iiiir/s jufk|u'au golfo du Mftiot-LiMtrMit 
l/ann/;#$ «uivant^?, il A'omlwrquait do mmymu pour 1«* 
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mêmes régions. Cette fois, par la protection spéciale 
de François I*', il avait sous ses ordres trois bâtiments 
que le plus modeste armateur oserait aujourd'hui à 
peine avouer. C'était YHermine de cent tonneaux, la 
Petite Hermine de soixante, et VÉmerillon de qua- 
rante. En ce temps-là, on comptait un peu moins sur 
la force de la charpente nautique et un peu plus sur 
la grftce de Dieu. On n'avait que de petits chantiers et 
de pauvres arsenaux, mais avant de partir, on prenait 
la religieuse précaution qui est ainsi relatée en tète du 
rédt de l'honorable marin : 

« Le dimanche, jour et feste de la Pentecoste, sei- 
riesme jour du mois, du commandement du capitaine 
et bon vouloir de tous, chacun se confessa, et reçurent 
tous ensemble notre Créateur en l'église cathédrale de 
Saint-Malo, après lequel, après avoir reçu, furent nous 
présenter au chœur de ladite église devant ré- 
vérend père en Dieu, Monsieur de Saint-Malo, lequel 
en son estât épiscopal nous donna sa bénédiction. «» 

Le 8 septembre, Jacques Cartier, ayant remonté 
le fleuve Saint-Laurent , jusqu'au delà de l'Ile d'Or- 
léans, arrivait dans une baie formée par une rivière à 
laquelle il donna le nom de Sainte- Croix. 

« Auprès d'icelui lieu , dit-il , dans sa narration , y 
a un peuple dont est seigneur Donnaconna et y est sa 
demeurance , laquelle se nomme Stadaconé , qui est 
aussi bonne terre qu'il soit possible de voir et bien 
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foriiflanta, plaine de moult beaux arbreide la nature 
et sorte de France, comme ohédei, ormes, fresnes , 
noyers, pruniers, ifs, cèdres, vigneê» aubépines qui 
portent fruits aussi gros que prunes de Damas , et 
autres arbres sous lesquels croit aussi bon chanvre 
que celui de France, lequel vient sans semence ni 
labeur. *• 

Cette rivière Sainte-Croix, que Jacques Cartier 
choisit pour abriter deux de ses navires pendant 
qu'il se dirigeait avec VÉmerillon et des barques vers 
Hochelaga, est celle que Ton désigne aujourd'hui sous 
le nom de rivière Saint^Charles. Stadaconé occupait 
remplacement actuel d*un des Caubourgs de Québec , 
et le seigneur Donnaconna était dans ce pays le pré>- 
eurseur de la reine Victoria. 

Comment de Stadaconé on a fait Québec » voilà de 
ces questions dignes d'occuper les veilles d'un esprit 
ambitieux , des questions dont le choix seul indique 
un homme de race scientifique et dont l'étude opi*- 
nifttre peut le conduire triomphalement « par un défilé 
de dilemmes et une forât de citations. Jusqu'au sein 
de rAcadéinie des inscriptions et belles-lettres» Depuis 
que je suis dans le Canada, je ne vous ai pas encore 
dit un mot de Torigioe de ce dernier nomi autre 
problème qui pourrait donner lieu à plusieurs beaux 
arguments et se dresser fièrement sur toute la lon- 
gueur d'un in-folio. Ne vais-je pas d'une façon déplo- 
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raUe , baiiser dans votre estime, si je vous avoue que 
je &e me seos pas le courage de m'aventurer dans ces 
épineuses régions, et qu'au laurier immortel qu'on 
peul y cueillir, je préfère le stérile plaisir de regarder 
le reflet des rayons de la lune dans les eaux du Sainte- 
Laurent? 

Cependant I pour vous montrer que je ne suis pas 
tout à fait aussi ignorant que vous pourriez le croire 
d'après cette confession, je vais vous dire très-briève- 
mant œ qu'il serait aisé de délayer en plusieurs pages. 

En ce qui concerne le Canada , le père Hennepin et 
La Potherie racontent pertinemment que des Espa- 
gnols ayant les premiers touché à cette contrée, s'é- 
crièrent, à l'aspect de ses champs incultes, de ses 
montagnes froides : Cabo denada{c^p de rien); d'où 
nous avons fait bien vite, avec notre habitude d'alté* 
ration i Canada. D'autres écrivains prétendent que ce 
mot vient du mot indien : Kanata, lequel signifie : 
amas de cabanes. Je serais fort tenté d'adopter cette 
dernière hypothèse , mais je me trouve arrêté par un 
autre savant I le père Ducreux (Creusius), qui s'occu- 
pait de notre colonie dès sa fondation , et qui me dit : 
De eiymologia vocis Canada , nihil saiis certi potui 
(Hm^^erifê (je ne puis rien rapporter d'assea certain 
sur Tétymologie du mot Canada ). 

Le plus sage est peut-être de s'en tenir à ce dernier 
doute. 
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Quant à Tétymologie du mot Québec, La Potherie 
raconte qu'après avoir dépassé Ttle d'Orléans, les 
matelots de Cartier, en apercevant un cap élevé 
s'écrièrent : Quel bec ! ou que bec dans le patois nor- 
mand , et que de là est venu le nom de notre ancienne 
capitale canadienne. 

Charlevoix a une autre opinion qu'il justifie par un 
détail topographique. Québec, dit-il, est placé sur le 
fleuve le plus navigable de l'univers. Mais au-dessus 
de rile d'Orléans , il se rétrécit tout à coup de telle 
sorte qu'il n'a plus qu'un mille de largeur. C'est ce 
qui a fait donner à cet endroit le nom de Québec, qui,- 
en langue algonquine, signifie rétrécissement. Les 
Abennaquis le nomment Québec , qui veut dire ce qui 
est fermé, parce que , de l'entrée de la petite rivière 
de la Chaudière, par où ces sauvages venaient à 
Québec du voisinage de l'Acadie, la pointe de Lévi 
cache entièrement le canal du Sud; Tile d'Orléans 
cache celui du Nord , de sorte que le port de Québec 
ne paraît de là qu'une grande baie. 

Cette fois que vous en savez suffisamment, j'espère, 
sur la formation de ces deux noms , je clos ma pa- 
renthèse érudite et reprends mon récit. 

Le Canada dont Cartier avait, dans ses relations, 
révélé l'étendue et les ressources, n'avait servi d'abord 
qu'à fournir des pelleteries à quelques corporations 
de négociants. Pas un essai sérieux de colonisation n'y 
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avait été fidl , et , au commencement du xvu* siècle , 
on Tabandonnait pour se porter vers les plages plus 
tempérées de TAcadie .( aujourd'hui la Nouvelle- 
£goss6 ). M. de Monts , gentilhomme ordinaire de la 
chambre du roi , ayant obtenu le privilège exclusif de 
la traite , depuis Terre-Neuve jusqu'au cinquantième 
degré de latitude, équipa, à l'aide de plusieurs négo- 
ciants, quatre navires, partit avec Champlain et M. de 
Poitraincourt, un des fils de cette vaillante noblesse 
française , dont le blason s'est fait sur nos champs de 
bataille , dont le nom se retrouve à toutes les époques 
dans l'histoire de nos œuvres mémorables. 
La flottille, partie du Havre en 1604, côtoya la 

presqu'île acadienne jusque dans la baie de Fundy 
et entra dans un vaste bassin entouré de riantes col- 
lines. Le baron de Poitraincourt obtint la concession 
de cette rade , et y forma un établissement auquel il 
donna le nom de Port-Royal ( maintenant Annapolis). 
De Monts continua sa route avec Champlain , décou- 
vrit la rivière Saint-Jean , atteignit une petite lie fer- 
tile à laquelle il donna le nom de Sainte-Croix ( au- 
jourd'hui Boom-Island) et y fixa sa colonie. La culture 
de la terre, le commerce d'échanges avec les indigènes, 
qui avaient reçu amicalement nos compatriotes, sem- 
blaient assurer le succès de cette nouvelle expédition. 
Grftoe à l'intelligence, à l'activité de Lescarbot, qui 
dirigeait les colons par ses conseils, et les encoura* 
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getil par son exemple , rétablissemeiil de Fort^Royil 
était, après deux années de travaux , en voie de pros- 
périté I quand soudain il fut frappé de deux coups 
mortels. Toutes les pelleteries qu'il avait amassées lui 
furent enlevées par les Hollandais. En même temps , 
les négociants de Saint-Malo , ayant obtenu la révoca- 
tion du privilège accordé à M. de Monta, il fallut 
atuindonner une entreprise dont on pouvait avec rai- 
son attendre un heureux résultat. 

Cependant Poitraincourt n'était pas homme à se 
laisser abattre par un échec. De retour en France, il 
forma une association avec de riches négociants de 
Dieppe I et, en 1610, repartit gaiement pour TAcadie 
avec des artisans et des cultivateurs» 

L'assassinat de Henri IV renversa une nouvelle foii 
ses espérances. Les jésuites obtinrent de Concini , It 
tout-puissant ministre de Marie de Médicis, un ordre 
qui enjoignait à Poitraincourt de les admettre comme 
missionnaires dans sa colonie. Â cette nouvelle, lei 
négociants protestants avec qui il s'était associé rom- 
pirent leur traité. Us furent remplacés par la marquise 
de Guercheville, qui fit armera ses frais un bâtimeot 
pour les jésuites et en donna le commandement à 
M. de La Saussaye. 

Par malheur l'Angleterre, qui ne tolérait qu'avec 
peine notre conquête du Canada, n'était pas d'humeur 
à souffrir celle de l'Âcadie. Elle réclamait la possession 
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da pa;;! juiqii'au quaranteHÛnquième degré de latitude . 
In vertu de cette prétention, le capitaine Argalt, après 
l'être emparé du point suc lequel La Saussaye venait de 
débarquer, après avoir capturé ou dispersé ses équi- 
pages , partit avec trois vaisseaux et s'en alla dévaster 
rétablissement de Sainte-Croix , puis celui de Port- 
Boyal. Poitraincourt , atterré par cette dernière ca- 
tastrophe , se retira en France , et fut tué sous les 
murs da Chàteau*Tbierry , dans les troubles qui écla- 
tèrent k l'époque du mariage du roi. 

Pendant ce temps, Champlain était retourné dans 
le Canada. En 1608 , il construisit la première habita- 
tion française de Québec, un bâtiment à deux étages, 
entouré de fossés, servant à la fois d'arsenal et de 
iogament aux ouvriers et aux soldats. Douze ans après, 
il jetait là les fondements du cbftteau Saint«Louis, qui 
devint la résidence du gouverneur et qu'un incendie 
I détruit en 1834, 

Dana la même annéa^ les récollets , les premiers 
missionnaires qui vinrent de France prêcher le catho* 
liciime aux sauvages, élevaient un couvent sur les 
borda de la rivière Saint^Charles. La population da 
Québec ne ae composait pas alors de plus de cin-' 
quante Buropéens. Mais tel était, dit M» Garneau, 
l*esprtt de dévotion en France que différents ordres 
religieux purent, par les libéralités des personnes 
pieusaSf élever au milieu des forêts du Canada, qu'ils 
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étaient obligés de défricher , de vastes établissements 
d'éducation et de bienfaisance qui font encore au- 
jourd'hui l'honneur de ce pays. La difiérence de ca- 
ractère du peuple anglais et du peuple français se 
dessinait dans les régions américaines par le contraste 
de ces institutions. Tandis que nous érigions des cou- 
vents, le Massachusets construisait des navires qui 
devaient faire le commerce du monde. 

En 1628, le sol canadien fut labouré pour la pre- 
mière fois avec des bœufs. Jusqu'à cette époque^ la 
plupart de nos colons avaient été employés à la re- 
dierche, à l'achat des pelleteries. 

Mais que pouvait faire Champlain avec tout son 
courage et son intelligence, dans l'abandon où le 
laissait la France, au milieu des obstacles dont il était 
entouré, dans les périls qui sans cesse le menaçaient? 

La guerre ayant de nouveau éclaté entre la France 
et TAngleterre, tandis que le superbe Buckingham 
marchait au secours des huguenots de la Rochelle , 
l'Angleterre lançait à la fois dix-huit vaisseaux sur nos 
possessions d'Amérique. Un calviniste français, David 
Kertk, de Dieppe, fut chargé de prendre Québec. 
Arrivé à Tadoussac^ il écrivit à Champlain qu'il con- 
naissait la disette de sa colonie, que, posté à l'entrée 
du fleuve, il arrêterait tous les secours qui pourraient 

^ A l'embonchure de la rivière de Sagnenay dans le Saint-lAurent. 
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lui être envoyés et qu'il lui conseillait de capituler. 
Champlain répondit d'un ton si fier à cette lettre, que 
Kertk, le jugeant mieux armé et mieux approvisionné 
qu'il ne l'avait cru, n'osa venir l'attaquer. 

La petite cité de Québec était pourtant dans la di- 
sette. Ses habitants se trouvèrent réduits à une ration 
de sept onces de pain par jour, et il n'y avait pas cin- 
quante livres de poudre dans les magasins. 

Un convoi qui leur arrivait, sous le commandement 
d'un bon officier, fut capturé par M. de Kertk. Il n'y 
avait plus rien à attendre de la France avant plusieurs 
mois, et il fiallait passer l'hiver. Champlain acheta du 
poisson des Indiens , et envoya chez les sauvages une 
partie de ses gens pour ménager ses provisions. 

L'hiver fut long et rude , et nos colons souffrirent 
cruellement. Champlain souffrait comme eux et leur 
donnait l'exemple de la résignation. Dès que la neige 
commença à fondre , les pauvres gens s'en allèrent 
dans les bois cueillir des racines pour apaiser leur 
bim. On attendait les navires de France , et chaque 
jour, à chaque instant, les regards se tournaient vers 
le golfe. Soudain , un cri de joie retentit dans la ville : 
Une voile 1 une voile! A sait! a sait! Voilà le secours 
tant désiré. Voici le drapeau de la patrie. Voici la fin 
des amères douleurs I Hélas I non , cet étendard qui 
flotte sur les eaux est celui de l'ennemi. Ces trois na- 
vires voguant derrière la pointe Lévi sont ceux de 

1. 14 



158 ««• 

Kertk, qui, comme un vautour sans pUlé, vient 
fondre sur sa proie sims défense. 

Toute tentative de lutte était impossible; il fal- 
lut se rendre. Québec n'avait pas plus de cent ha- 
bitants. On comprenait alors si peu , dans les conseils 
du roi, l'importance de la conquête du Canada, qu'en 
la réclamant des Anglais , Louis XllI obéissait moins 
à une pensée d'intérêt matériel qu'à un sentiment re- 
ligieux, au pieux désir de propager dans ces contrées 
l'enseignement du catholicisme. Les Anglais rendirent 
Québec en 1032; Champlain y revint avec plusieurs 
prêtres. 

Sur les pentes encore sauvages du cap Diamant , 
un jésuite, fils du marquis de Gamache, bâtit un col- 
lège ; la duchesse d'Aiguillon y fonda un hôpital , et 
une jeune veuve , madame de La Peltrie , y établit le 
couvent des Ursulines. A Québec, comme à Montréal, 
notre colonisation se formait par les anneaux d'or des 
œuvres de bienfaisance. 

En 1657, les immenses régions désignées sous le 
nom de Nouvelle -France furent érigées en vicariat 
apostolique, trois ans après en évèché. Le premier 
évèque du Canada fut un homme d'une haute naissance 
et d'une ardente piété, M. de Laval-Montmorency; 
il fonda le séminaire de Québec, le dota de plusieurs 
domaines qu'il acheta de ses propres deniers, et l'unil 
à la communauté des Missions étrangères de Paris. 
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Je n'essayerai pas de vous raconter les détails de 
l'histoire de notre colonie, depuis cette époque jus- 
qu'à la guerre de Sept ans, triste et pénible histoire de 
querelles religieuses, de rivalités de pouvoir entre les 
évoques et les gouvemantSi de luttes incessantes con- 
tre les Indiens et contre les Anglais; triste histoire 
rehaussée pourtant par de nobles faits d'armes, par de 
brillantes entreprises, illustrée par les voyages de nos 
minionnaires canadiens qui» au nord, découvraient 
le Saguenay I et s'avançaient jusqu'à la baie d'Hudsou, 
qui, au sud, s'en allaient, par les lacs, jusque dans la 
vallée du Mississipi, et dotaient notre pays de cette 
magnifique contrée de la Louisiane, que nous n'avons 
pas su garder. 

Toutes ces batailles, dans lesquelles les habitants 
du Canada suppléaient par leur bravoure à leur fai'^ 
blesse numérique , toutes ces nouvelles explorations 
où nos prêtres prenaient possession d'un nouveau do- 
maine, au nom de la croix et du roi, ne faisaient qu'ir* 
riter de plus en plus l'ambition des Anglais et enflam- 
mer en eux Tardent désir de prendre ou de ruiner 
notre colonie. 11 ne leur fallait qu'une occasion favo- 
rable pour se jeter, les armes à la main, sur le Canada ; 
laguerre de 1744 la leur donna. Cette guerre fit écla- 
ter la passion des colonies anglaises de l'Amérique 
contre les Canadiens, passion qui exaltait jusqu'au 
grave Franklin, qui s'é(»riait : « Point de repos à espé- 
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rer pour nos treize colonies tant que les Français 
seront mattres du Canada. » Cette guerre, que l'An- 
gleterre soutenait de toutes ses forces, fut à peine in- 
terrompue en Amérique par le traité d'Aix-la-Cha- 
pelle. Elle se raviva bientôt avec une nouvelle ardeur; 
elle amena les troupes anglaises aux portes de Qué- 
bec ; elle leur livra le Canada. 

Avant d'en venir à cette fatale conclusion, arrêtez- 
vous un instant avec moi sur les événements qui Font 
précédée. Votre cœur sera ému de tout ce que nos 
concitoyens ontsouflfert dans cette longue lutte, et 
rhéroïque constance qu'ils y ont déployée. 

Je ne crains pas de dire que l'histoire de nos der- 
nières batailles dans le Canada est une des pages les 
plus glorieuses de nos annales militaires , et que ja- 
mais peut-être on ne vit une si faible population se 
défendre avec tant d'opiniâtreté, pendant plusieurs 
années, contre des armées considérables et remporter 
tant de succès. 

Pour apprécier la valeur des Canadiens dans les cam- 
pagnes de 1757 et 1758, il fautdire quelles étaient leurs 
ressources et quelle était la force de leurs adversaires. 
Tandis que, pour écraser la domination de la France en 
Amérique, lord Chatham armait les plus grands vais- 
seaux et rassemblait sur les frontières du Canada une 
armée de soixante mille hommes , le ministère fran- 
çais n'accueillait qu'avec impatience les dépêches de 
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Vaudreuil, de Montcalm, qui lui demandaient les se- 
ooon les plus indispensables , et ne répondait quel- 
quefois à leurs cris d'alarme que par de froides obser- 
vations. Souvent il se plaignait du chiffre trop élevé 
des traites qu'il était sommé d'acquitter. « Dans les 
temps ordinaires, disait-il, le Canada ne coûtait à la 
France que dix à douze cent mille livres par an. De- 
puis le commencement des hostilités, les frais qu'il 
nécessite ont monté graduellement à six, sept, huit 
millions. » Là-dessus le sage ministère se mettait à 
contrôler, à discuter chaque article de dépense, et un 
jour enfin, dans un de nos derniers moments de crise, 
il adressa au gouverneur de Québec cette lettre in- 
croyable : 

m Je suis bien fâché d'avoir à vous mander que vous 
ne devez point espérer de recevoir de troupes de ren- 
fort ; outre qu'elles augmenteraient la disette des 
vivres, que vous n'avez que trop éprouvée jusqu'à 
présent, il serait fort à craindre qu'elles ne fussent 
interceptées par les Anglais dans le passage, et comme 
le roi ne pourrait jamais vous envoyer des secours 
proportionnés aux forces que les Anglais sont en état 
de vous opposer, les efforts que l'on ferait ici pour en 
procurer n'auraient d'autre effet que d'exciter le mi- 
nistère de Londres à en faire de plus considérables 
pour conserver la supériorité qu'il s'est acquise dans 
cette partie du continent. » 
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Le rouge ne vous monte-Uil pas att fh)nt en lisant 
cette lettre , et croyez-voui qu'il ait pu se trouver 
dans notre fier pays de France un conseil de ministres 
pour la rédiger, un secrétaire d'État pour la signer? 

De temps à autre cependant, on expédiait, comme 
par grâce, à notre valeureuse colonie un ou deux bâ- 
timents avec quelques centaines d'hommes et queU 
ques provisions. Puis le roi recevait à son petit lever 
les seigneurs chamarrés de broderies, et madame de 
Pompadour écoutait avec un bienveillant sourire les 
vers galants de M. de Bernis. 

Eu vain le maréchal de Belle-Isle insistait pour qu'on 
fit passer en Canada un corps de troupes composé en 
partie des gentilshommes qui aspiraient à défendre 
nos possessions contre les Américains; on répondait à 
ses instances que les moyens de transport étaient trop 
chers et le trésor épuisé. Honteux temps d'intrigues 
de boudoir et de corruption I Le prix de quelques- 
unes des fêtes de Versailles eût suffi pour donner un 
utile renfort aux pauvres bataillons qui soutenaient si 
vaillamment l'honneur de notre drapeau, et peut-être 
pour sauver notre colonie. 

Dans cet indigne abandon, l'armée qui devait dé- 
fendre nos frontières et plusieurs centaines de lieues 
de pays contre les forces réunies de l'Angleterre et de 
ses colonies américaines se composait de trois mille 
hommes de troupes régulières , de trois mille Cana- 
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diens et de seize à dix-huit cents sauvages appartenant 
à trente-deux tribus différentes, ennemis de la disci- 
pline et difficiles à gouverner. 

Pour former un tel corps de bataille, il avait fallu 
ralever l'artisan à son atelier, le laboureur à ses sil- 
lons. La culture de la terre, qui était déjà si restreinte, 
lot sur plusieurs points complètement abandonnée, et 
eomme il n'arrivait de la France que de trop minimes 
provisions, la disette se joignait à la guerre pour dé- 
soler le pays et abattre le courage de nos soldats. 

Quand le gouverneur appela les Canadiens à pren- 
dre les armes, ils se levèrent avec une noble audace, 
abandonnèrent leurs familles, la meilleure part de 
leur récolte, et se résignèrent à vivre de maïs et de 
légumes^ 

En 1767, on se trouvait dans une telle pénurie, que 
les habitants des villes furent mis à la ration de quatre 
onces de pain par jour. L'année suivante, la récolte 
ayant manqué, on vit des paroisses qui n'avaient pas 
même assez de blé pour faire leurs semailles. La ra- 
tion des maisons religieuses , des hôpitaux fut dimi- 
nuée; les soldats furent dispersés dans les campagnes 
avec l'espoir qu'ils y trouveraient plus aisément à se 
nourrir que dans les villes, et Tintendant fit acheter 
des tonnes de morue et douze cents chevaux pour 
suppléer à la disette de farine. Au mois d'avril de cette 
même année, la ration des habitants de Québec était 
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de deux onces de pain par jour, de huit onces de lard 
ou de morue. 

Pour complément de misère , le gouverneur et le 
général vivaient Tun à l'égard de Tautre dans un état 
de défiance et de sourde inimitié, et l'intendant Bigot, 
chargé du maniement des recettes et des dépenses , 
employait à ses voluptueux caprices l'argent dont 
chaque parcelle devait être religieusement consacrée 
à soulager tant de souffrances. 

Rien ne manquait donc à nos soldats canadiens pour 
énerver leurs bras, pour démoraliser leur cœur, pour 
leur rendre odieuse une lutte dans laquelle ils étaient 
livrés sans secours à un ennemi formidable. Mais ils 
étaient soutenus par une invincible pensée de patrio- 
tisme, et ils marchaient avec ardeur au-devant des lé- 
gions américaines, et ils se couvraient de gloire. 

Â la bataille de la Monongahela, deux cent trente- 
cinq Canadiens, sous les ordres de M. de Beaujeu, 
mettent en déroute un corps de troupes six fois plus 
nombreux commandé par le général Braddock. Huit 
cents Anglais restèrent là sur le champ de bataille. Le 
général y périt avec soixante-trois officiers. 

Washington , qui recueillit les débris de cette co- 
lonne, écrivait : « Nous avons été honteusement battus 
par une poignée de Français qui ne songeaient qu'à 
inquiéter notre marche. Quelques instants avant l'ac- 
tion, nous croyions nos forces presque égales à toutes 



165 

celles du Canada, et cependant, contre toute proba- 
bilité, nous avons été complètement défaits, et nous 
avons tout perdu. » 

Au mois de mars 1756, M. de Lévy s'emparait, avec 
quelques centaines d'hommes, d'un magasin consi- 
dérable désigné sous le nom de fort Bull, palissade et 
garni de meurtrières. 

Au mois d'août de la même année, M. de Montcalm 
faisait capituler le fort Oswega, défendu par dix-huit 
pièces de canon, quinze mortiers et dix-huit cents 
Mddats. 

L'année suivante, Montcalm forçait encore à capi- 
tuler la citadelle de W. Henry avec ses deux mille 
quatre cents hommes de garnison, et rasait les murs 
du camp retranché de cette forteresse. 

Le 8 juillet 1758, le général Abercromby attaquait 
avec une armée de seize mille hommes le fort de Ca- 
rillon où Montcalm s'était retranché avec une troupe 
qui ne s'élevait pas à plus de trois mille six cents 
combattants. Toutes les forces, tout l'orgueil d'Aber- 
eromby échouèrent devant quelques faibles remparts 
qui dans le cours de l'action furent plusieurs fois en- 
Hammés par son artillerie. Après une bataille de six 
heures, il se retira laissant sur le terrain cent vingt- 
tix officiers tués ou blessés, et deux mille soldats. 
Ces combats étonnants, ces succès incroyables ne 

Usaient cependant qu'affermir la résolution que le 
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gouvernement englais avait prise de noua enlever le 
Canada. T6t ou tard, noua devims succomber dans 
une lutte dont nous accroissions encore l'inégalité par 
nos victoires. La moindre perte que nouaffûaions lais- 
sait dans nos rangs un vide déplorable, tandis que les 
pertes les plus nombreuses des Anglais étaient promp* 
tement réparées par de nouvelles recrues. 

Sur la fin de 1748 , le gouverneur écrivit au mi- 
nistère que le projet des ennemis était d'assiéger 
Québec Tannée suivante. En lui annonçant cette nou* 
velle, qui, malheureusement, n'était que trop vfaie, 
il lui traçait un triste tableau de notre situation : 
« Nous n'avons, disait il, que dix mille hommes à n^ 
poser aux armes de nos ennemis, et nous ne pouvons 
compter sur les habitants. Us sont exténués par lei 
marches continuelles. Leurs terres ne sont pas culti- 
vées à moitié ; leurs maisons tombent en ruine. Ils 
sont toujours en campagne^ abandonnant femmes si 
enfants, qui pour l'ordinaire sont sans pain. Il n'y aura 
point de culture cette année, faute de cultivateurs. " 

A la suite de ce douloureux exposé, le gouverneur 
demandait des soldats et des provisions. Le commis- 
saire des guerres disait dans une dépêche au minis*- 
tre : « L'Angleterre a actuellement plus de troupes en 
mouvement dans ce continent, que le Canada ne con- 
tient d'habitants, en y comprenant les vieillards, les 
femmes et les enfants. Quel moyen de résister I h 



H. 6m MontaBlm écrirait de ton côté, qu'à moins 
m bonheor înattenda, tes Anglais s'empareraient 
t Gmada dans la campagne de 1750. M. de Bou- 
iimlle partit pour la France, afin de représenter de 
PB ynix m ministère les dangers qui menaçaient le 
mada et ki nécessité de lui donner un prompt se- 
mrs. Toutes cas démarches furent inutiles. La France 
SDfoya rien, et l'année suivante, ainsi que M. de 
aodieuil Tarait dit, les Anglais assiégèrent Québec. 
Dm eaoadre de vingt vaisseaux de ligne, de vingt 
jptea remonta le fleuve^ atteignit l'île d'Orléans, 
tune escadre de trente mille hommes s'établit en (ace 

m 

iltfUle. 

La jeune et vaillant général Wolfe, auquel avait été 
léeialement confiée l'attaque de Québec, disait en 
irtant pour son expédition : « Si Montcalm trompe 
leore cette fois nos efiforts, il pourra passer pour un 
DBoier habile ; ou nos généraux sont plus mauvais 
ne de coutume, ou la colonie a des ressources que 
on ne connaît pas. • 

Ces ressources n'étaient malheureusement pas con- 
déraUes. En réunissant les habitants des campagnes 
eaux de bi ville, on parvint à composer un corps de 
tiie mille hommes. C'était encore plus que Mont^ 
dm n'avait espéré. « On ne comptait pas, dit un té- 
¥Ân oculaire des événements, sur une armée aussi 
)rte, parce qu'on ne s'était pas attendu à avmr un si 
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grand nombre de Canadiens. On n'avait eu intention 
d'asaembler que les hommes en état de soutenir les 
fatigues de la guerre, mais il régnait une telle émula- 
tion dans le peuple, que Ton vit arriver au camp, 
des vieillards de quatre-vingts ans et des enfants de 
douze à treize ans, qui ne voulurent jamais profiter de 
i*exemption accordée à leur ftge. Jamaissujets ne furent 
(>lus dignes des bontés de leur souverain, soit pai 
leur constance dans le travail, soit par leur patience 
dans les peines et les misères qui dans ce pays ont 
été extrêmes; ils étaient dans l'armée exposés è 
toutes les corvées. » 

Cette fois, la fortune servit encore ces braves gens. 
Wolfe bombarda, incendia avec une cruauté indigne 
de sa noble nature, les maisons de Québec, ravagea 
les campagnes. Mais il échoua dans son entreprise, il 
échoua avec tous ses vaisseaux, toute son artillerie, 
contre quelques milliers d'hommes armés à la hâte. 
Comme il avait Tàme haute et fière, il éprouva une 
telle douleur de sa défaite à Montmorency, qu'il en 
tomba dangereusement malade. 

Ses lieutenants parvinrent cependant à relever son 
courage, et en lui démontrant Timpossibilité de conti- 
nuer le plan de campagne qu'il avait adopté, l'enga- 
gèrent k remonter la rive droite du Saint-Laurent, el 
h se rejeter de nouveau vers la rive gauche, poui 
parvenir aux plaines d'Abraham. 
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Il se rendii à cet avis, et le 7 septembre, ses bâti- 
ments chargés de troupes, allaient jeter l'ancre au 
cap Rouge. Le 13, dans Tobscurité de la nuit, ces 
mêmes troupes descendaient avec le reflux de la ma- 
rée le long du rivage. Quelques heures après, elles 
gravissaient la falaise, et se rangeaient en bataille dans 
les plaines d'Abraham. Par une déplorable fatalité, 
Montcalm qui avait placé là un bataillon qui eût pu 
s'opposer au débarquement, venait de l'en retirer. Il 
16 trouvait au village de Beauport avec six mille 
hommes, lorsqu'il reçut un billet de M. de Vaudreuil 
qui lui annonçait la nouvelle manœuvre des Anglais. 
Il pensa qu'il ne s'agissait que d'un détachement isolé, 
prit avec lui un petit nombred'hommes, partit précipi- 
tammenti et à huit heures se trouva en face de l'armée 
ennemie. Ses ofBciers lui conseillaient de ne pas en- 
gager immédiatement le combat. Le gouverneur le 
priait aussi d'attendre qu'il eût réuni toutes ses 
forces, mais emporté par son caractère impétueux, 
sans donner le temps à ses troupes de reprendre ha- 
Irine, il se mit en marche. A quarante pas de distance, 
ses bataillons furent reçus par une telle décharge, que 
le désordre se mit dans leurs rangs. Wolfe, qui les 
mit laissés s'approcher, pri^ aussitôt l'offensive, et 
déjà blessé au poignet fut frappé d'une balle qui lui 
ttiversa la poitrine. On le porta à quelque distance du 
^bÊBop de bataille, tandis que ses soldats exécutaient 

I. 15 
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Tordre qu'il leur avait donné de charger à la baïon- 
nette. Un des ofileiera qui se trouyaient près de lui 
s'étant éorié : « Ils fuient I — Qui ? demanda le géné- 
ral mourant. — Les Français. — Quoi déjà? alprs, je 
meurs content. » 

Et il expira, 

Montcalm, en essayant de rallier son régiment, avait 
déjà reçu deux blessures, une troisième le jeta à bas 
de son cheval. U fut emporté dans la ville et vécut en- 
core assez d'heures pour apprendre la défaite de notre 
armée. 

J'ai visité ce funèbre champ de bataille avec M. Ga^ 
neau, le jeune et savant historien du Canada, qui m'en 
montrait les principaux piMUts, et m'expliquait les di* 
vers mouvements qui s'y étaient opérés. Lorsque des 
bords de cette falaise, je contemplais le large cours 
du Saint-Laurent, et ces rives si riantes et l'immense 
espace qui de la pointe du cap Rouge se déroule aux 
regards, quelle tristesse j'éprouvais en songeant que 
toute cette grande contrée nous avait appartenu et 
qu'elle était maintenant à jamais perdue pour nousl 

Montcalm fut enseveli dans le couvent des Ursuli- 
nes. Sa tôte est conservée dans une châsse. Sur la pro- 
menade de Québec s'élève un obélisque sur lequel est 
gravé son nom avec celui de Wolfe. C'est le gouver- 
neur Dalbousie qui a eu la généreuse pensée de con- 
sacrer un même monument au souvenir de ces deux 
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▼aillants soldats^ qui avaient vécu de la même vie, et 
qui avaient été, Tun en face de l'autre, frappés par la 

mdnia mort. 

Après la perte de Montcalm, Québec capitula. Le 
Canada n'était cependant pas encore conquis. M. de 
Vaudreuil s'était rejoint à Montréal aux troupes com- 
mandées par M. de Lévy. Si le ministère eût voulu 
tppuyer cetofBoier, qui par son intrépide courage, mé- 
rita une belle place dans nos annales, les Anglais pou- 
Tiient être chassés du poste dont ils venaient de 
l'emparer. Mais tandis que l'Angleterre accueillaitavec 
des acclamations enthousiastes la nouvelle de la prise 
ds QuébeOy et faisait avec ardeur de nouveaux prépara- 
tib pour achever son œuvre, la France envoyait quatre 
cents hommes au Canada. 

M. de Lévy ayant passé l'hiver à Montréal, partit 
au commencement du printemps pour attaquer Que- 
becavec sept mille hommes, et s'empara du cap Rouge. 
Le 28 avril, il battait l'armée du général Murray, et 
commençait le siège de la ville où Murray s'était re» 
tranché après sa dé&ite et d'où il expédiait de côté et 
d'autre des dépèches pour demander des secours. 
Ces secours arrivèrent en assez grande quantité pour 
obliger M. de Lévy, dont les munitions d'ailleurs étaient 
épuisées, k abandonner son audacieuse entreprise. 11 
se retira sur le lac Champlain où nous avions encore 
quelques centaines d'hommes, et paicourut le pays 



172 

pour ranimer par ses exhortations le dévouement des 
habitants. 

Cependant, trois armées anglaises marchaient sur 
Montréal, trois armées auxquelles cette ville n'avait 
à opposer qu'un mur d'enceinte de deux à trois pieds 
d'épaisseur, et environ trois mille combattants qui 
n'avaient plus de vivres que pour quinze jours. 

Il fallut se rendre, malgré les remontrances de Tin- 
flexible Lévy, qui voulait se retirer dans l'ile Sainte- 
Hélène * pour s'y défendre jusqu'à la dernière extré- 
mité. Le 8 septembre, Montréal capitula, et le môme 
jour les Anglais y plantèrent leur drapeau. 

Le ministère français ne trouva, après la perte du 
Canada, qu'une satisfaction à donner à l'opinion pu* 
blique. 11 intenta sans raison un procès criminel à 
M. de Vaudreuil, et condamna l'indigne intendant Bigot 
à l'exil à perpétuité. M. de Lévy devint gouverneur 
de la province d'Artois, puis maréchal de France. M. de 
Bougainville, qui dans les plus graves jours de péril 
du Canada avait reçu la mission de se rendre à Paris 
pour y solliciter le ministère en faveur de la colonie, 
est le savant marin qui s'est signalé par son voyage au- 
tour du monde. De retour à Québec, pendant qu'il 
combattait sous le drapeau français, il eût pu voir 
passer sur un des navires de Wolfe un autre officier 

* DanA le fleuve Sain t-l .auront , en face de Moniréal. 
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destiné à de grandes aventures, Cook, le célèbre 
Cook. Les deux principales illustrations de la marine 
du xyni* siècle, se trouvaient en même temps sous les 
murs de Québec. 

H. Gameau a eu la bonté de m'accompagner avec 
son excellent concitoyen M. Faribault sur un champ 
de bataille qui me rappelait de meilleurs souvenirs 
que celui des plaines d* Abraham. Le long de la côte 
où Wolfe opéra à son grand dam, comme disaient nos 
anciens, son premier débarquement, s'étend aujour- 
d'hui le village de Beaufort, charmant village qui, 
d'enclos en enclos, de jardin en jardin, s'en va par une 
ligne continue de maisons agrestes, de pavillons co- 
quets, d'ermitages qu*on voudrait habiter, jusqu'à 
la chute de Montmorency. 

Cette chute si large, si forte qui, de la sommité de 
son bassin de roc , tombe d'un seul jet à deux cent 
cinquante pieds de profondeur, ne m'a pas paru aussi 
grandiose que je me l'étais figurée. Peut-être que le 
souvenir des cascades de la Suisse et de la Norvège 
en diminuait à mes yeux l'élévation, peut-être aussi 
que la description de quelques écrivains en exagérant 
son éclat me la faisaient paraître en réalité moins im- 
posante. Mais ce dont les voyageurs parlent trop peu, 
et ce qui m'a vivement frappé, c'est l'étonnant enca- 
drement de cette masse de flots impétueux ; ces sapins 
qui inclinent leurs sombres rameaux sur l'écume des 
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ondes, et d'un autre côté, le magique aspect de la baie 
et du fleuve, de TUe d'Orléans et des montagnes, qui 
au loin se déroulent vers les régions du nord oomme 
des nuages. Pour celui qui porte là le souvenir de la 
France, il y a un intérêt de plus dans l'aspect de ces 
lieux. C'est là, c'est au bruit de ces flots, en face de 
cette nature superbe que nos soldats mirent encore 
une fois en déroute les Anglais. Pour ce dernier 
triomphe, ils ne pouvaient pas avoir un plus magni- 
fique théâtre. 

Après l'esquisse que j'ai essayé de vous tracer de 
l'histoire de Québec, pour donner au moins un carao^ 
tère régulier à cette ébauche, à défaut d'un autre mé^ 
rite, je devrais au moins la continuer jusqu'à son der* 
nier plan. Mais je vous l'avouerai, il n'y a pour moi, 
dans l'histoire du Canada, que deux époques intéres- 
santes : celle de la découverte, de l'exploration de ce 
pays, et celle de sa lutte contre le colosse anglais. Plus 
tard cette poésie des voyages d'un Cartier, d'un 
Champlain, des périlleuses aventures de nos mission- 
naires, des diverses péripéties d'une guerre qui a 
souvent toute la majesté d'une épopée antique , cette 
poésie des premières chapelles balançant leurs cloches 
au milieu des bois disparaît dans le prosaïque débat 
des questions matérielles, s'engloutit dans les liasses 
poudreuses des plaidoyers d'avocats, des arrêts de 
chancellerie. Ne vous semble-t-il pas que les gouver- 
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nements oonfttitutionnelB , avec leurs torrents de 
paroles, sont de très-ennuyeuses choses, et ne pensez- 
vous pas que dans ce temps de découvertes perpé- 
tuelles, il se trouvera un jour ou l'autre quelque in- 
génieux esprit pour inventer une autre forme d'admi- 
nistration plus calme et plus agréable? 

L'héroïque Canada est tombé dans sa chute sous le 
poids du régime bureaucratique comme une vulgaire 
bourgade de marchands. Je ne crois pas que je vous 
réjouirais beaucoup en vous racontant de quelle ma- 
Diëre on raisonne dans cette contrée sur les impôts et 
sur la responsabilité des ministres, combien d'orateurs 
s'y disputent le droit d'exposer leurs idées lumineuses 
à propos de la fondation d'une école, ou du tracé d'un 



j chemin de fer, quel est celui qui se fait gloire d'y 
prendre la place de tribun , et celui que l'on accuse 
d'être vendu à l'administration. Les mômes systèmes 
enfantent les mêmes aberrations, et sans sortir de 
votre salon, vous pouvez voir ce tableau des modernes 
folies humaines sur une plus grande échelle. 

Je vous dirai seulement ce qui est vrai, c'est que 
depuis la domination anglaise, Québec a, comme Mont- 
réal, pris un grand développement. On n'y comptait 
pas, en 1763, plus de sept mille habitants. Il y en a là 
uqourd'hui, d'après le dernier recensement, quarante- 
dnq mille six cents dont vingt sept mille sept cents Ca- 
nadiens-Français, le reste Anglais, Écossais, Irlandais. 
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Sur ces quarante-cinq mille six cents individus, trente- 
six mille quatre cents appartiennent à la religion ca- 
tholique. Les autres se divisent en une dizaine de pe- 
tites sectes : épiscopales, anabaptistes, wesleyennes et 
autres noms recommandables. 

Comme vous le voyez, la population française et 
catholique est encore ici en grande majorité. Québec 
a, par sa position à l'extrémité du pays, mieux con- 
servé encore que Montréal les mœurs, les traditions 
de la France. Ce caractère se manifeste par des formes 
de politesse dont plus d'un écrivain anglais a fait Té- 
loge, par un penchant particulier pour les lettres qui 
furent notre gloire et qui est encore aujourd'hui notre 
plus doux rayon dans les ombres de notre politique. 

Les établissements d'éducation datent ici de la fon- 
dation même de la colonie. Mais l'imprimerie ne fut 
établie que très-tard dans le Canada. Et chose singu- 
lière! la première œuvre sortie de cette première 
presse ne fut comme en Europe, ni un livre de 
prières, ni un livre de lois ou de légendes, mais un 
journal. Évidemment, le Canada était destiné à subir 
comme nous les orageux tourments de l'amour des 
journaux , et il le subit. La petite ville des Trois-Ri> 
vières a son journal, la bourgade de Saint- Jean a son 
journal, la ville de Montréal en a huit, Québec tout 
autant, sans compter V Abeille du petit séminaire, ré- 
digée^ imprimée à côté de la salle d'étude et publiée 
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à jours fixes par les élèves de seconde et de rhéto- 
rique. 

Mais Québec a de plus que Montréal quelques 
poètes, un historien d'un grand mérite, M. Gameau, 
un bibliographe dévoué surtout à la bibliographie des 
régions américaines, M. Faribault, et une société lit- 
téraire qui a formé un cabinet d'histoire naturelle, un 
musée canadien, une bibliothèque. 

Le grand séminaire, fondé par M. de Laval et moins 
riche que celui de Montréal, a aussi formé une collec- 
tion de minéralogie, un très-beau cabinet d'instru- 
ments de physique et une bibliothèque de douze cents 
volumes, ce qui n'est pas un petit trésor dans un pays 
où les (rais de commission et de transport et les droits 
de douanes mettent les livres à un très-haut prix. 

C'est principalement, sinon exclusivement dans la 
population française que l'on remarque cette prédilec- 
tion pour l'étude et pour les lettres. Les Anglais, con- 
sidérant ces aimables occupations de l'esprit comme 
une frivolité ou un stérile emploi du temps, se tour- 
nent vers les affaires pratiques, les traitent avec leur 
habileté accoutumée, et s'emparent peu à peu du haut 
commerce de Québec. 

Ce commerce a , dans les dernières années , acquis 
une très^ande importance. Jusqu'à présent, il était, 
par une sorte de monopole, forcément afPecté à l'An- 
gleterre. A partir de l'année prochaine, il pourra 
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s'exercer librement avec les autres contrées de l'Eu* 
rope, et il n'y a pas de doute qu'il ne s'agrandisse par 
cette réforme. Nos denrées qui, autrefois, n'arrivaient 
au Canada que par l'entremise de Uverpool pourront 
entrer directement dans le port de Québec, et déjà les 
bons Canadiens se réjouissent de voir flotter sur le 
Saint-Laurent, le drapeau de la France. 

Par malheur, le climat entrave ici d'une façon rigou- 
reuse cette ardeur de négoce, d'industrie et de 
voyages nautiques qui est un des traits distinotifs de 
notre époque. A partir de la fin de novembre jusqu'au 
mois d*avril, le fleuve est gelé, la navigation impos- 
sible. Pendant près de la moitié de Tannée, le Canada 
ne peut plus avoir de communications directes avec 
l'Europe. Ses rapports avec les diverses régions se 
continuent par terre, par la voie des Ëtats-Unis. C'est 
pour une grande partie de ses habitants un temps de 
loisirs forcés. C'est le temps où l'Indien marche d'un 
pied léger sur la neige avec ses raquettes, où les che- 
mins sont sans cesse sillonnés par des traîneaux , où 
la rade de Québec est couverte d'une légion de pati- 
neurs, de traîneaux élégants, de bateaux garnis de 
deux lames en fer, surmontés de trois voiles et glissant 
sur la glace comme sur le courant de Tonde. 

C'est le temps où la famille aime à se voir le soir 
rassemblée près du poêle autour de la table et de la 
bouilloire chantée par le bon poôte Cov^pcir, où Ton 
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86 plaît à élargir le cercle domestique pour faire place 
k un voisin, à un étranger. 

J*ai souvent entendu parler de ces heureuses jour- 
nées d*hiver au Canada dont le tableau me rappelait 
cdles de la Suède, mais je n'ai pas eu besoin d*en 
goûter le charme pour emporter un doux souvenir 
du bienveillant entretien, de l'affectueuse hospitalité 
des habitants de Québec. 



VII. 

SAINT- HYACINTHE. 

Le télégraphe électrique. — Blouvemeut industriel dans le 
Canada. — Le collège de Saint-Hyacinlhe. — Les paysans. — 
Leurs mœurs et leur bien-6lre. — Nature du sol et du climat 
du Canada.— Mouvement révolutionnaire.— Idées d*annexion 
aux Étals-Unis. — Inuliles projets. 

'est pourtant une belle chose que les décou- 
vertes de rinduslrie. Si quelquefois, dans 
mon ignorance, je me suis permis d'en parler 
d'un ton peu révérencieux, j*ai résolu de m'amender 
et de m'incliner désormais avec un légitime respect 
devant cette nouvelle manifestation de Tesprit humain. 
Que si vous êtes curieuse de savoir par quel rayon 
mes yeux se sont dessillés, comment j'en suis venu 
à faire un sérieux examen de conscience et à recon- 
naître mon injustice, je vais vous le dire. J'attendais 
des lettres de la cara pairia , qu'un ami devait aller 
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v.\w.r('iuir fKMjr moi h \n ]UtnUi (Ui Nfiw-York fX tntm 
voyr;!' a Monir/;»!. (ih;K|ijrt tnatiUf \ti vaymn UiiravÀin 
UiiUv,h f\nnn fiioii i;*;poirf 'ri, d/m l'Hiriv/^r; rlij li{iU;aiif y. 
rouniin un di'.vfini «lu r>irUMJt'; luiiiH \t*. (,uiU'MI' m; n;- 
poridiiit a ina (\\wMuni t\\it' \tnr un n'urjui tU', Uda u^'^iUH 
fit r^iniiniiait m roiiU;, nnim m*, uturv-r <!<; rna iUuui\t 
tiori, VoiiH av«!/ atU^riflii, «laiiH U'. tunumU^ voln-, vi':, 
<I<'H l(;ttr«!H (l/;.Hin*f!H, ^t voUM mivf7. ijnithinu alorn l«; 
ti!rn|m parait lon^ d'iiri r.duiT'uïr a r«iiilnf, t:\ chutiwi 
on M; rjY;<; UtuUm Moi'U'.H (l<; /'Jiirn/ïn^H |>lii5> ou rnoinn 
(l/;AolanUm. A|>r^?H avoir luitiiU'.uw.ui importun/; iïti 
mon <i<9fiiaijdi!ii qiioti(lii!mH!M U.h UoutU'.Usn mnpioyéi» 
fin buNmn (K) ri)lii9 vilKs Kmi|»/M'.t^ Imr f.xmitUuUi^ 
jft f',roi» mAm^ï l<!nr prohitA, l<? mf;ilU;ifr moy(*n (h; 
uuiiirti fin â ma .<w>lli/:jtmK! /^tiiit /ividi^man^nl dVv- 
crif r; a N<;W'York, ponr savoir ni ma c^immi^Mon avait 
/)l<s (5X<;cut<ifs. Main il y a (V'wi la pW;ft do doux amin 
\mit*,n, troiAJonrH|)onr alli;r, troi>joiiriipour rfyvenir; 
au nix jours, on pont itmuu'Mi mourir nix foi» il'ilU- 
pati<snc4;. Un liomi^to citoyon d» Montr/ml, tinictié (k 
ma |H3ino, au um montrant du doigt uu brin ik» Ul d() 
fer (\m m lialan<;ait hur mu t^^to, m'a euMjigné un 
moy<;n do cornfA|>ondanr,o pluA rapide. J'ai éiA iii 
«^iimptoir <lu tol/tgraplu; ol<;cirir|u<! , ouvert aux |>artt- 
culierA f^nnmo aux hhhuIh du |{OUvernomeni : |Hiurl» 
iKimmo d'un dollar, j'ai iiX\tMUi ma requâtn par ';<; 
portillon ai'^riett, «pj'un enfant mettait on iiiouveinent 
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devant moi, en posant la main sur un ressort magi- 
que. Le merveilleux tél^praplio est allé chercher mon 
ami au fond de son hAtel de New- York, rt trois heures 
après, revenait avec la m(>me intelligence me cher- 
cher pour in'apprendre que mes lettres m'avaient été 
expédiées, mais que, comme on avait oublié de les 
affranchir, elles étaient probablement restées à la fron- 
tière. Un nouveau signe du télégraphe suffît pour 
les réclamer à Burlington, et le lendemain matin, elles 
m'arrivaient par le bateau à vapeur. Voilà de ces in- 
ventions par lesquelles la physique réalise les rêves 
delà poésie, do ces men^eilles qui auraient tenu éveillé 
le difficile sultan des contes arabes, et sauvé sans 
doute à la mille deuxième nuit la tôte de Tingéniense 
Scbéherazad. 

Le télégraphe électrique traverse aujourd'hui le 
haut et le bas Canada, se rejoint à celui qui parcourt 
tous les États-Unis, depuis Itoston jusqu'à la Nouvelle- 
Orléans. Les Américains, non contents de lui avoir 
fait faire ce chemin de douze cents lieues, parlent de 
le conduire jusqu'en Californie ; et, comme ils ne sont 
pas gens à abandonner un de ces gigantesques pro- 
jets, je vois venir le temps où, de Québec, de l'extré- 
mité septentrionale du continent américain, on pourra 
lancer dans l'espace, à trois mille lieues de distance, 
sa pensée du matin, et correspondre avec l'océan Pa- 
cifique comme avec un voisin. 
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Le Canada, qui ne fait que nattro aux créations de 
rindustrie, a déjà, à Texcmple des Ëtats-Unis, creusé 
ses canaux et déroulé ses rails sur plusieurs points. 

Un de ses chemins de fer m'a pris au delà du Saint- 
Laurent, a franchi sans s'arrêter la rivière Richelieu, 
et m'a conduit au village de Saint-Hyacinthe. Naguère 
une partie du district que nous avons traversé était 
inculte et inhabitée. Le chemin de fer, ce puissant mo- 
teur des peuples modernes , y a amené des jouvricrs, 
des laboureurs. A droite et à gauche de la ligne qu'il 
parcourt, on aperçoit à présent d'énormes troncs d'ar- 
bres arrachés au sol où ils enfonçaient leurs racines 
séculaires; les champs, qui n'avaient jamais porté que 
des plantes sauvages, sont sillonnés par la charrue, 
et au bord des forêts, si longtemps abandonnées, ap- 
paraissent les loghouses des colons. Chacun d'eux a 
bâti sa modeste cabane, à sa façon, selon son goût et 
selon ses moyens, dans le carré de terrain dont il a 
obtenu la concession. Mais, à voir ce qui se fait là en 
peu de temps, il y a tout lieu de penser que, dans 
quelques années, la vaste plaine qui s'étend de la ri- 
vière Richelieu à la rivière Yamaska sera peuplée 
d'habitations. 

C'est sur les bords de cette jolie rivière que s'élève 
le village de Saint-Hyacinthe, l'un des plus beaux et 
des plus considérables du bas Canada. C'est le chef- 
lieu d'une seigneurie de vingt-trois lieues d'étendue, 
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appartenant à un aimable jeune homme qui a fait plu- 
sieurs voyages en Europe, et qui en a rapporte un 
esprit très-libéral avec une instruction très- variée. 
En entrant chez lui, j*aurais pu me croire dans un 
salon de Paris, à Taspect des œuvres d*art dont il s'est 
entouré. Ce qui pourtant ne ressemble guère à une 
scène do notre cher pays, c^est la perspective qui se 
déroule sous ses fenêtres, les rives agrestes de l'Ta- 
maska, Timmense plaine silencieuse, parsemée de 
forêts sombres, coupée seulement d'un côté par 
les cimes bleuâtres de la montagne de Belœil, et 
fuyant au nord comme un océan sans fm. 

M. de S. a pour voisin un propriétaire riche et in- 
struit, chez lequel j'ai passé une agréable soirée à en- 
tendre deux enfants, frais et vermeils comme deux 
fraises des bois, chanter, en s'accompagnant sur le 
piano, des mélodies canadiennes et de naïves chansons 
sauvages. 

Entre ces deux aristocratiques habitations est un 
collée important, fondé en 1814 par l'ancien curé de 
la paroisse, qui l'a doté d'une fortune de deux cent mille 
francs. On y compte deux cent cinquante élèves qui 
y terminent, non-seulement leurs études classiques, 
mais qui peuvent même y suivre un cours complet de 
théologie. Le supérieur de cet établissement a fait 
aussi un voyage à Paris et parle avec bonheur des in- 
stitutions qu'il y a visitées et des hommes illustres qu'il 
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y a connua. C'eit le privilège dea célébrités d'étendre 
à une longue distance , comme un doux rayon , 
leur patronage sur quiconque a eu Thonneur do les 
approcher. Quoique j'aie eu la gloire de retrouver dans 
la bibliothèque do Saint-Hyacinthe quelques-uns de 
mes pauvres livres, il m'a (^té promptement démontré 
que le meilleur moyen pour moi de gagner la bien- 
veillance dos bons frèrf^s do Saint-Hyacinthe, c'était de 
leur parler do M. de Montalembert. Dans le couvent 
des dominicains de Varsovi(% le nom de Toloqucnt ora- 
teur avait été déjà ma plus oSllmce recommandation. 

Après avoir visité les habitations champêtres des 
environs de Québec, je désirais revoir ici le foyer du 
paysan ; c'est un tableau qui vous plairait par sa ohaste 
simplicité, par le calme bienfaisant qu'on y respire. 

Le paysan canadien a mieux conservé que Thabifant 
des villes les traditions et les coutumes du passé. En 
vain les capricieuses fantaisies de la mode s'étalent à 
ses regards quand il va vendre ses denrées à Montréal, 
en vain les journaux l'invitent à suivre leursdiscussions 
ou à occuper son esprit des productions littéraires qu'ils 
importent des pays lointains; au milieu do ces nou- 
velles façons d'habits, do gilets, il regarde sa bonne 
grosse redingote taillée sur le modèle de celle de ses 
p^res, et se trouve assez bien vêtu, A ces prévenances 
de la presse, à ces grands mots inventés par les sys- 
tèmes constitutionnels ou les poésies romantiqucis, il 
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été honnêtement son bonnet et s*en vn en disant : 
Que m'importe? 

Que lui importe , en effet , que lord Elgin soit ou 
non un grand homme, que l'Allemagne démocratique 
maudisse le tzar de toutes les Russîes, ot que les librai- 
res de New-York annoncent avec de pompeuses récla- 
mes la traduction d'un nouveau roman de M. E. Sue? 
Il n'a pas besoin, pour être heureux, de se mêler 
aux débats politiques qui agitent le monde, ni do se 
btiguer les yeux à lire les livres qui Têgarent. NVst-il 
pas paisible possesseur d*un coin de terre qui, lors- 
qu'il en a prélevé la dîme pour le curé, la redevance 
pour le seigneur, ne doit plus rien à personne? NVt-il 
pas une brave femme qui lui fait aimer sa demeure, 
et de robustes enfants qui grandissent pour Taider 
dans ses travaux? 

Moins instruit que son voisin TAnglais, il n'étudie 
pas, comme lui, les nouvelles découvertes et n'essaye 
pas de les mettre en pratique ; mais il pourrait dire avec 
Byron, si jamais il avait eu le malheur de lire Byron : 

« The Iree of knowledge is not Ihe Iree of life '. • 

Il laboure son patrimoine à la façon de ses pères, sans 
l'Inquiéter des ingénieuses méthodes décrites par d'ho- 
QOrables membres de sociétés d'agriculture qui se- 

* m L^rtnre d« la Bcience n'est pas l'arbre de la vie. » 
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raient fort embarrassés de tenir une bêche, ou de di* 
rigcr un soc de charrue. Ses champs lui donnent du 
blé, de Torge, des pommes de terre, du chanvre; son 
verger des prunes, des noix, et des pommes d*uno 
saveur parfaite, désignée^, à juste titre, sous le nom 
de fameuses, S*il ne possède que quelques arpents de 
bois, il y a non loin de lui une forêt où il peut pren- 
dre pour son hiver du combustible à bon marché. A 
sa porte est Térable canadien , où il n*a qu*à faire, au 
printemps, quelques incisions pour en voir découler 
une liqueur dont il forme un sirop rafraîchissant ou 
du sucre qui remplace, dans une quantité de familles, 
celui des colonies. 

Sa femme, ses filles, tissent elles-mêmes et façonnent 
ses chemises et ses vêtements de laine. Avec ces res- 
sources, il n'a pas à se préoccuper du nombre de dol- 
lars qu'il recueille dans son armoire. La terre, cette 
bonne nourricière, lui fournit à peu près tout ce qui 
lui est nécessaire. Autrefois il avait un certain goût 
qui lui coûtait bien des schcllings ; il aimait à s'arrêter 
au barroom, à savourer le verre de rhum et de whis- 
key. La sage doctrine des sociétés de tempérance, en- 
seignée, propagée par les prêtres, a fait tant de pro- 
grès dans cette contrée, qu'elle a, dans la plupart des 
campagnes, complètement aboli l'usage des spiri- 
tueux , et qu'il est tel village où l'aubergiste ne con- 
serve quelques bouteilles de vin que pour les malades. 



Le p>|im rwJign a remplacé les boissons alcoo- 
ii|iies par le thé, el da reste se nourrit bien : trois 
repis par jour, anx mêmes heures que nos ancêtres, 
di chaque repas un plat de viande, si ce n*est aux 
jonrs maigres, dont il ne voudrait pas enfreindre la loi. 

Sa maiscm est peUte, construite en bois ordinaire- 
aent, recooTerte à Tintérieur d'une couche en plâtre : 
nab il pourrait écrire sur la porte : 

« Paira domos magna quies '. > 

Pour tout appartement , il n'a parfois qu'une cham- 
bre , mais dans cette chambre il y a assez de place 
pour le lit conjugal, pour le berceau des enfants, 
pour le voisin qui vient y jouer le dimanche, et même 
pour le voyageur qui peut y réclamer sans crainte un 
asile. 

Ëlevé dès son bas âge dans le respect de la religion 
et des prêtres, le paysan canadien n'a pas encore ap- 
pris à discuter les enseignements du catéchisme. Il 
accomplit fidèlement ses devoirs de catholique, écoute 
avec piété la parole qui lui est adressée du haut de la 
diaire, consulte son curé dans les circonstances épi- 
neuses, et lui remet consciencieusement sa dîme. 
Cette dlme , qui se compose de la vingt-sixième' par- 
tie du produit des récoltes , peut donner au desservant 

. * « Petite mtison , grand repos. » 
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de la paroisse un revenu de deuxmille cinq cenU francs 
au moins. En beaucoup de villages, il s'élève à quatre 
mille francs, six mille francs et au delà. Il est vrai que 
les paroisses sont ici, |K)ur la plupart, très-considéra- 
bles, et parfois dispersées sur une étendue qui im- 
pose au curé une lâche pénible. 

Telle est la situation du paysan canadien. Qu'il s'y 
trouve des exceptions, assurément; mais j'ai tenté de 
vous la dépeindre dans sa généralité, et je ne crois 
pas m'étre trompé. 

Comment ce beau pays du Canada, qui présente 
tant de ressources, n'est- il pas plus habité? Comment 
n'attire^t-il pas ces masses d'éniigrants qui sans cesse se 
dirigent vers les Ëtats-Unis où déjà il n'est plus si 
facile de trouver un emploi et d'acheter une terre? 
Voilà les questions auxquelles j'ai souvent pensé sans 
pouvoir pleinement les résoudre. Jesais bienque per- 
sonne n'entend ce que nous appelons l'art de la ré- 
clame comme TAméricain. Il est le père du puff, et il 
a élevé cette monstrueuse progéniture à des propor- 
tions dont on chercherait vainement ailleurs un exem- 
ple. C'est par le pulT, présenté sous toutes les formes, 
affiché dans les journaux, imprimé dans les livres, 
gravé sur l'acier, répandu à travers toutes les régions 
par des agents officieux et officiels, qu'il a tourné la 
tête à nos braves paysans d'Alsace et à tant de mil- 
liers de familles d'Allemagne ; c'est pitr le puif qu'il 
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kg détennine à quitter leurs champs . leur clocher, 
pour s'en aller au delà de l'Océan labourer la terre 
d'Amérique; c'est par le puff le plus actif, le p\u% 
étourdissant, qu'il peuple aujourd'hui les plages de la 
Califoroie, en attendant qu'il applique ses fanfares et 
ses coups de tamtam k une autre spéculation. Le peu- 
ple canadien ignore encore cet éclatant charlata- 
nisme. Il ne sait pas proclamer chaque matin , dans 
I ses journaux et répéter sans cesse à tout venant, que 
ion pays est la contrée sans pareille, l'asile de la li- 
berté , le temple de la fortune , l'Eldorado tant révc 
et tant chanté par les anciens voyageurs. 

Les Américains, qui convoitent le Canada, mais qui 
se garderont bien d'en faire Féioge avant qu'il soit 
annexé à leur confédération , disent que ses hivers 
sont longs et rudes. C'est vrai. Ils disent aussi qu'il 
y a là une quantité de terres improductives, de 
savanes dont nos romanciers se sont fait une image 
'idéale , et qui ne sont, en réalité, que des marais re- 
vêtus de broussailles. C'est vrai. Enfin ils ajoutent 
que le Canada n'est point, comme les Ëtats-Unis, sil- 
lonné de tout côté par des routes , des canaux ou des 
chemins de fer; qu'à une certaine distance des riviè- 
res, les moyens de communication et d'exploitation 
sont difficiles et dispendieux. C'est encore vrai. 

Mais ce climat n'est pas plus rigoureux que celui 
d'une grande partie de la Suisse, des régions mon- 
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tagneuses de la France , ou des provinces septentrio- i 
nales de 1* Allemagne. De plus, il est très-sain. On n'y :i 
connaît ni le vomito des plages du Mexique, ni la fièvre a 
jaune qui ravage la Nouvelle-Orléans. S*il y alàdes ter- : 
resqueTon ne peut entreprendre de cultiver^ il y en a ^ 
d*autres, et en grand nombre, qui sont couvertes au- 
jourd'hui des plus beaux bois, qu'il serait aisé de dé- 
fricher, et que la couronne concède au plus bas prix, 
à un franc vingt-cinq centimes Tarpent, payables en cinq 
ans. Que ces bois solitaires soient Hvrés à la hache du 
bûcheron, que ces immenses plaines désertes qui s'é- 
tendent autour de Montréal et de Québec soient ani- 
mées par le travail , fécondées par la charrue, et l'on 
verra bientôt s'ouvrir, d'un point à l'autre, ces voies 
de communication dont les Américains sont si fiers, 
des routes pour relier l'un à l'aulre les villages , des 
canaux pour rejoindre les grandes rivières, des che- 
mins de fer pour transporter du nord au sud les den- 
rées et les voyageurs. Par la nature du sol , par le bas 
prix des matériaux, on construit ici des chemins de 
fer à aussi bon marché qu'aux État-Unis. Celui qui 
touche aujourd hui à Saint-Hyacinthe, et qui va se pro- 
longer jusqu'à Portland, revient à cinq cent mille 
francs par lieue. En France, on compte, terme moyen, 
chaque lieue à un million. 

Pour moi , je me plais à croire à l'avenir du Ca- 
nada. Je vois là un sol fertile qui tôt ou tard ne peut 
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manquer d'attirer des colonies de laboureurs, et sur 
son sol une population honnête au sein de laquelle il 
est agréable d'habiter. C'est vers cette région que les 
émigrants français devraient se diriger ; ils y trouve- 
raient tout aussi aisément qu'aux États-Unis un moyen 
d'existence , et de plus leur langue , les souvenirs 
vivaces de la France, l'image de la lointaine patrie. 

Cependant des discussions fâcheuses ont éclaté 
dans ce pays. Les villages n'ont pas encore perdu 
leur heureuse tranquillité; mais les habitants des 
villes se plaignent des embarras du connnerce , de la 
marche des affaires. Cet état d'inquiétude tient en 
grande partie à une cause accidentelle , et en partie 
au caractère même du Canadien. Je vais m'expliquer. 
11 y a quelques années , le Canada emprunta, par 
l'entremise et sous la garantie du gouvernement an- 
glais, trente-cinq millions de francs qui furent très-sa- 
gement employés à divers travaux d'utilité publique. 
Cette somme, répandue dans une contrée où le numé- 
raire n'est pas très-abondant, donna une impulsion su- 
bite à diverses branches de commerce , et enflamma 
l'esprit des spéculateurs. Par la raison qu'on voyait cir- 
culer dans la contrée plus d'argent qu'il n'y en a ja- 
mais eu, on prit pour un signe de prospérité durable 
un fait passager. Le prix des terrains s'éleva rapide- 
ment. On fonda de nouveaux magasins, on bâtit à 
grands frais de nouvelles maisons. Après ce mouve - 
I. <T 



ment, il y eut une réaction. Les travaux étant finis, les 
trente-cinq millions épuisés, il s'en est suivi un em* 
barras inévitable. Ceux qui avaient fait, en vue d'une 
fortune apparente qu'ils prenaient pour la réalité, des 
entreprises disproportionnées aux vrais besoins et aux 
vraies ressources du pays, ont dû nécessairement ex- 
pier leurs erreurs ; ceux qui avaient fait à Montréal 
des constructions qui n'étaient point encore néces- 
sitées par l'accroissement de la population ont dû en 
voir lesécriteaux inutilement suspendus à leur porte , 
et ceux qui avaient surenchéri les terrains , ont re- 
connu qu'ils s'étaient trop pressés. 

A une ardeur outrée a succédé alors une défiance 
extrême, et l'on sait que la défiance est une mala- 
die contagieuse ; elle se communique rapidement à 
toutes les classes de la société ; elle entre dans la de- 
meure des propriétaires et dans celle du marchand , 
resserre la bourse du rentier, les portefeuilles de la 
banque , et, de proche en proche, gagne l'artisan qui, 
vivant au jour le jour, crie plus haut que tout le 
monde à la décadence du commerce , dès que son 
travail diminue ou que son salaire est amoindri. 

Pendant que cette espèce de crise financière se 
manifestait dans le Canada, les États-Unis conti- 
nuaient, avec cet air superbe qui les caractérise, 
leur ascension industrielle. Leurs acclamations de 
triomphe retentissant du haut de leurs nouveaux 
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twtir du» k oour de leon Toisiiis. 

Id, j'arrive à U seconde cause de l'aintalion cana- 
dienne. 

Si le peuple canadieo a oooserré les qualités de sa 
nature française, il en a aussi gardé les débuts. U rsl 
d'un caractère impressionnable et mobile, prompte 
s'enthousiasmer, et non moins prompt à se laisaer 
abattre. U n*a pu Toir la fortune des États-Unis sans 
sa l'eiagérer, sans TeuTier, et il a pensé qu*il suffirait 
d'entrer dans la confédération de rAmérique septen- 
trionale pour s'ouvrir aussitôt un chemin pavé de dol* 
faffa. De là ces cris d'anneiion proférés d*abord par 
quelques-uns, répétés ensuite par d'autres ; de là ces 
étemelles dissertations d'une douzaine de joumaui 
sur les bienfaits inappréciables de l'annexion , et œs 
sssonblées où le même thème est reproduit et com- 
mente avec emphase. 

Un grand nombre de ceux qui se passionnent pour 
cette idée s'imaginent réellement qu'elle n'est pas ir- 
réalisable. Mais parmi ceux qui la jettent en avant, 
qui la prêchent par tous les moyens possibles , il en ' 
est plus d'un qui n'y voit, pour le moment, qu'un 
mobile d'agitation , et qui, au sortir d'une réunion où 
il a longuement développé ses espérances d'annoxio- 
niste, reconnaît franchement, en petit comité, que 
ses espérances flottent dans un lointain espace. 



Et en effet, comment croire que rÂDgleterre con- 
sente de gaieté de cœur non-seulement à se dépossé- 
der du Canada, mais à rejoindre cette vaste contrée 
à sa rivale sur Tempire des mers, à son ennemie, à 
son odieuse fille la république des États-Unis! On 
dit que le Canada ne rapporte rien à l'Angleterre , 
qu'il est même pour elle un objet considérable do 
dépenses. Si le fait est vrai , en n'évaluant la posses- 
sion d'un pays que par le nombre d'écus qu'il paye 
au trésor, il n'en est pas moins vrai aussi que le Ca- 
nada contribue à enrichir le commerce de la Grande- 
Bretagne, et devient, d'année en année, pour elle un 
point de colonisation plus important. Or, à supposer 
encore qu'elle ne soit liée à ce pays par aucun intérêt 
matériel , elle doit y tenir par un sentiment de fierté 
nationale; elle ne pourrait l'abandonner sans se mar- 
quer elle-même d'un signe d'impuissance aux yeux 
du monde entier , et sans porter une grave atteinte 
à tout son système colonial. 

Que si enfin, malgré ces raisons, elleaccueillait d'une 
main complaisante les adresses des annexionistes, 
que si elle accédait à leurs vœux , il resterait à régler 
quelques questions financières qui ne laissent pas que 
d'être assez embarrassantes : d'une part la dette de 
trente-cinq millions contractée par le Canada, de 
l'autre toutes les dépenses que l'Angleterre a faites 
pour la forteresse de Québec, pour plusieurs autres 
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Tilles, et dont elle exigerait sans doute le rembourse- 
ment. Les États-Unis aiment-ils assez le Canada pour 
l'épouser à la condition de couvrir son déficit? J ai de 
la peine à le croire. Et si en acceptant sa part dans 
les dépenses du gouvernement fédéral , le Canada se 
trouve en outre chargé d*une dette particulière de 
cinquante millions, je n'imagine pas que son divorce 
avec l'Angleterre et son mariage avec la république 
américaine le mette très à Taise. 

Il n'y a qu'un événement imprévu , une insurrec- 
tion victorieuse , une guerre qui puisse renverser la 
domination de l'Angleterre sur le Canada. Pas un 
homme sensé ne se le dissimule, et la question d'an- 
nexion n'en échauffe pas moins les tètes , comme si 
elle allait être immédiatement résolue. Ceux qui l'ont 
enfantée, et ceux qui Tadoptent, emploient, pour 
propager celte nouvelle combinaison politique tous les 
arguments qui garnissent les gibernes des révolution- 
naires de tous les pays : dilapidation des fonds publics, 
traitements désordonnés des fonctionnaires, oubli 
constant des misères du peuple, nécessité d'une ré- 
forme radicale dans l'administration du pays. 

Il y a en effet des économies à faire dans le budget 
du Canada , et des réformes considérables à apporter 
dans sa législation , qui présente un singulier mélange 
d'anciennes coutumes françaises accolées à quelques 
parties du code anglais ; d'anciennes ordonnances des 



108 

gouverneurs invoquées par les avocats, subsistent 
comme des lois à côté d'une série de nouveaux règle* 
ments qui en révoquent les dispositions. Mais pour 
opérer ces réformes, est-il absolument nécessaire de 
recourir à Tautorité républicaine des États-Unis? Ne 
peuvent -elles s'opérer peu à peu par des réclama- 
tions légales, par les vœux du peuple , par les votes 
du parlement? 

Les partisans de l'annexion s'arment d'un autre 
grief, qui , au premier abord, paraît avoir une assez 
grande portée. Ils accusent le ministère britannique 
d'avoir voulu paralyser la force, annihiler l'ascendant 
de la population française, en réunissant, au mois de 
février 1841 , sous un même gouverneur et sous une 
même législature, les provinces du bas Canada à 
celles du haut Canada. Précédemment le bas Canada 
avait son gouvernement spécial et un parlement com- 
posé de quatre-vingt-huit représentants. En vertu du 
bili de 1841, le nombre de ses comtés a été réduit 
de quarante à trente-six , et il ne nomme plus que 
quarante-deux députés. Le haut Canada en nomme 
le même nombre. Or, comme celte dernière province 
est tout entière habitée par des Anglais et dévouée à 
l'autorité anglaise , il résulte de la réunion législative 
des deux contrées que les élections françaises de Qué- 
bec , de Montréal doivent être neutralisées sinon do- 
minées par les choix qui se font à Kingston et à To- 
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ronto , et que les deux races rivales , qui sont déjà 
perpétaellement en lutte dans le mouvement journa- 
lier des afiaires , se retrouvent encore face à face sur 
le ohamp de bataille du parlement. 

Mais le rappel de cette union a déjà été vivement 
demandé , et plusieurs personnes pensent que l'An- 
gleterre se déterminera à l'accorder. Que si pourtant 
l'acte d'union devait subsister, il n'y aurait encore là, 
si je ne me trompe, pour les légitimes pouvoirs des 
Canadiens français , qu'un danger secondaire, qu'ils 
pourraient aisément écarter en faisant tous cause com- 
mune pour le combattre. 

Dans l'annexion américaine je vois, au contraire, 
l'anéantissement rapide, radical de ce qui reste au Ca- 
nada de nationalité française. Quelque résistance que 
les Canadiens puissent opposer à l'influence des États- 
Unis , leurs mœurs primitives seront absorbées dans 
le flot des habitudes mercantiles , leur langue s'effa- 
cera devant une autre langue, leur drapeau héréditaire 
devant un autre drapeau. Ils deviendront Américains. 
Ils se noieront dans le tourbillon industriel de l'Amé- 
rique, comme les eaux de leur Saint-Laurent dans les 
vagues de l'Océan. 

Leur culte, auquel l'Angleterre n'a jamais porté la 
moindre atteinte, sera tourné en dérision, harcelé, 
attaqué par tous cesinventeurs de nouvelles doctrines, 
partons ces prédicateurs fougueux qui tonnent contre 
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ridolàtrie papale dans les meetings américains, par 
toutes ces sectes qui, sous tant de noms différents, 
pullulent aux États-Unis. Or, la religion catholique 
est dans le Canada la clef de voûte, le lien le plus ferme 
de la nationalité française. C'est elle qui a fait cette 
colonie, qui Ta éclairée par ses enseignements, enno- 
blie par ses institutions. C'est elle qui réunit dans une 
môme foi , par les mêmes souvenirs, des hommes di- 
visés par la politique, et de plus rallie à une partie de 
la nouvelle population les émigrants d'Irlande. C'est 
à l'église canadienne qu'on peut appliquer surtout le 
mot sublime de M. de Montalembert : TËglise est plus 
qu'une femme , c'est une mère. 

Avec elle , je crois à la perpétuité de la nationalité 
canadienne. Sans elle, c'en est fait de tous les vestiges 
que la France des autres siècles a laissés dans ce loin- 
tain pays. 



VIII. 

DE MONTRÉAL AU NIAGARA. 

Le Saint-Laurent. ^ La Chine. — Attraction de la vie sauvage. 
— Les voyageurs canadiens. — Les bateliers de TOttawa. — 
Les Rapides du Saint-Laurent.— Les Mille-Iles. —Kingston. — 
Oswego. — Les cascades de Genesée.— Rochesler. 

'ai quitté avec peine la riante ville de Mont- 
réal et ses bons habitants , dont plusieurs 
avaient bien voulu devenir en peu de temps 
mes amis. Les amitiés que Ton forme en pays étran- 
ger ont un singulier charme et renferment une singu- 
lière tristesse. C'est une fortune inattendue; c'est une 
fleur délicate que nous n'espérions point découvrir, 
et que nous saisissons avec joie dans la solitude de 
notre sentier. Mais au fond de sa corolle embaumée 
cette fleur recèle une goutte de fiel, qui bientôt altère 
ses parfums , et plus le calice auquel on s'arrête est 
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séduisant , plus amère est sa dernière essence ; plus 
les amitiés lointaines nous plaisent , plus on s'effraye 
de les quitter. Car, lorsqu'on doit s'en aller au delà des 
monts, au delà des mers , à des milliers de lieues de 
distance, Tadieu que Ton dit à celui qui nous a tendu 
la main dans la contrée où Ton ne doit jamais revenir, 
n'est il pas un éternel adieu? En vain, on se promet 
de se revoir, on l'espère peut-être ! mais l'Océan est si 
large et la vie si courte ! el nos plus fermes projets si 
incertains ! 

La veille de mon départ, une douzaine de Montréa- 
lais s'étaient réunis à un de mes compatriotes pour 
m'offrira diner, et tandis qu'ils buvaient à ma santé 
les deux dernières bouteilles de vin de Champagne 
déterrées dans les caves du Véry de la cité^ je les regar- 
dais l'un après l'autre en silence, et nul d'entre eux 
sans doute ne devinait ce qui me rendait si pensif. Je 
songeais que de tous ces convives qui étaient venus si 
affectueusement au-devant de moi , qui m'avaient ou- 
vert leur cœur et leur foyer, il n'en était pas un que 
je dusse jamais retrouver en ce monde. Je songeais à 
ces amis que j'ai eus en d'autres régions, à ceux qui 
m'ont fait chérir les plus froides régions de l'Allemagne 
et les plages les plus arides du nord. Je devais les revoir 
aussi, je ne les ai jamais revus. Ils sont morts peut- 
être, et le souvenir que je leur adresse de Montréal 
ne les atteindra pas sous leurs rameaux de chêne , 
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ou sous leur couohe de neige, sur les bords de TEls- 
ter, ou sur les rives de la mer Glaciale. 

Quoi qu'il en soit pourtant, il est doux de ne point 
entrer dans une nouvelle contrée sans y éveiller une 
bienveillante pensée, sans y faire vibrer une corde 
sympathique. Que F Américain, au retour de ses voya- 
ges, s'enorgueillisse des habiles calculs notés sur son 
carnet! Plus heureux est celui qui n'ayant fait que 
semer ses schellings sur les chemins de fer et dans les 
hôtels , inscrit seulement dans sa mémoire quelques 
noms qui seront sa moisson. 

Une nouvelle heure d'adieux est venue et le bateau 
part, et me voilà voyageant encore sur les ondes du 
Saint^Laurent, voyageant non point selon le bon vou- 
loir de notre machine , mais selon les caprices de ce 
fleuve puissant. Car, ce n'est qu'en descendant de 
Montréal qu'il prend une allure grave et régulière. 
Plus haut, il se livre à toutes sortes d'excentricités. 
Tantôt il se berce paresseusement dans son lit et che- 
mine avec une telle lenteur, qu'à peine distingue-t-on 
ion léger courant ; tantôt il se creuse une large rade 
Mur la côte du Canada ou sur celle d'Amérique ; tantôt 
resserré par des collines, entouré par des rocs, il bon- 
dit contre ces barrières qui irritent son orgueil, et 
mugit comme un torrent, et tombe en cascades dans 
les profonds bassins où il peut dérouler à l'aise la 
gnuddeor de ses flots. 
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Les navires ne montent point par ces passages diffi- 
ciles, qu'on «ppelle les Rapides. Pour assurer leur 
marche, il a fallu creuser le long de ces points dange- 
reux des canaux, il y en a un de douze milles de lon- 
gueur près de la ville de Cornwall , à Tendroit que les 
Français appelèrent autrefois la Pointe Maline ; un 
autre près du lac Saint-Louis , qui porte le nom de 
Beauharnais ; un autre encore qui, de Montréal, aboutit 
au village de la Chine. Ce village, qui s'étend comme 
un long cordeau sur la rive gauche du fleuve, en 
face de Féglise iroquoise de Caugnawrhaga, fut fondé 
par un do nos anciens gouverneurs, qui, dans les 
suppositions géographiques du xmv siècle, s'ima- 
ginait que par cette ligne du nord on devait aller 
directement en Asie. Son village lui semblait le pre- 
mier point do départ vers les Ëtats dn Grand-Mogol , 
et il rappelait la Chine. 

C'està présent la résidence du gouverneur de la com- 
pagnie commerciale de la baie d'Hudson, qui a aussi 
rêvé, cherché le fameux passage du nord-ouest, et 
qui a Uni par se contenter de faire de très -vulgaires 
mais très-bons bénéfices avec le commerce des pelle- 
teries. C'est ici qu'elle expédie de Londres les mar- 
chandises que de courageux bateliers transportent avec 
de légers canots sur le lac Huron, sur le lac Supérieur, 
dans les différents comptoirs où elles sont échangées 
contre les produits de la chasse des Indiens. C'était là 
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jadis notre principale opération dans cette contrée. 
Dès les premiers temps de notre conquête, il se forma 
une cohorte d*intrépides aventuriers, qu'on appelait 
les voyageurs. A des centaines de lieues de distance, 
par les lacs, par les rivières, par les sentiers les plus 
impraticables, ces hommes s'en allaient pour le compte 
de quelques marchands , séduire les peuplades loin- 
taines par Tappât des denrées européennes, par la fu- 
neste tentation de Teau-de-vie , et rapportaient des 
cargaisons de fourrures. Leur trajet durait quelquefois 
une année entière. A leur retour, ils n'avaient qu'un 
souci, celui déjouer comme les trappeurs du Nouveau- 
Mexique, et de dissiper en quelques instants le fruit 
de leur long labeur ; après quoi ils préparaient de 
nouveau leurs canots et se remettaient gaiement en 
route. 

C'est un fait remarquable que l'homme civilisé entre 
plus aisément dans les habitudes de la tribu sauvage, 
que les sauvages dans les mœurs de la civilisation. 
Je ne voudrais point ajouter un pâle paragraphe à 
l'un des éloquents paradoxes de Rousseau. Mais, quand 
on sort du rouage social, du cercle de conventions où 
notre existence tourne comme une aiguille d'horloge 
sur son cadran, et quand on touche à la fière et mâle 
liberté de ceux dont le corps et l'âme n'ont point été 
enchaînés dans le réseau de nos modes et de nos 
préoccupations journalières, il semble qu'on soit, par 

i. 18 
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un penchant naturel, par un instinct héréditaire, ra- 
mené à la vie primitive de Thomme. 

11 y a dans les coutumes nomades des habitants des 
steppes, du chamelier arabe, du Bédouin qui n'a 
pour tout bien que sa lance et son cheval, je ne 
sais quelle poésie qui nous émeut et nous séduit 
conmie un souvenir de l'ancien état des peuples, 
comme une image vivante de Thumanité dans son 
enfance. 

Il y a dans les montagnes rocheuses, des Européens 
qui, en partant, leur iusil sur Tépaule, ne pensaient 
qu'à faire une intéressante excursion dans des ré- 
gions peu fréquentées par les touristes, et qui, après 
avoir revêtu la peau de buffle, chaussé le mocassin , 
tendu des pièges au castor, et fait rôtir à leur foyer la 
bosse de bison, n'ont pu se déterminer à abandonner 
cette indépendante et aventureuse existence pour re- 
joindre leur patrie et s'incliner en riant sous le scep- 
tre d'un salon. Un jeune offlcier anglais, M. Ruxton, 
qui vient de mourir malheureusement, a écrit deux 
charmants livres sur les mœurs des trappeurs du 
Nouveau-Mexique. Après avoir longtemps erré avec 
eux dans les déserts de l'Aïkansas , dans les neiges 
des montagnes ; après avoir pris part à leurs chasses 
et à leurs jeux, il voulut revenir en Europe, et dès 
sa rentrée dans le monde civilisé , il se trouva saisi 
d'un regret insurmontable, tourmenté par le désir de 



retourner dans les périls des bois, dans rimmense so- 
litude des prairies. 

Les voyageurs canadiens étaient aussi devenus en 
très-peu de temps à demi sauvages. Ils adoptaient le 
costume, les mœurs des Indiens et se dépouillaient de 
leur culte comme d'un inutile fardeau. Peu à peu ils 
en vinrent à un tel dérèglement qu'il fallut y mettre 
ordre. Les missionnaires dont ils auraient pu être les 
auxiliaires et dont ils ne faisaient qu'aggraver la tâche, 
obtinrent du gouvernement un ordre en vertu duquel 
nul ne pouvait trafiquer avec les Indiens sans une 
permission spéciale. Ces permissions qui constituaient 
un privilège furent d'abord accordées à des hommes 
dont le caractère présentait de suffisantes garanties. 
Plus tard, elles furent données comme une récom- 
pense à des militaires ou à des veuves d'officiers qui, 
ne pouvant en user elles-mêmes, les vendaient à des 
marchands , lesquels marchands reprenaient à leur 
service les voyageurs ou coureurs des bois , comme 
on les appelait à juste titre. A la fin , pour plus de 
sûreté, on établit au confluent des lacs, des postes de 
soldats pour réprimer la licence de ces vagabonds 
agents, et protéger les échanges. 

La compagnie de la baie d'Hudson a régularisé et 
vulgarisé ce commerce jadis si étrange et si aventu- 
reux , et l'a étendu au delà des anciens postes fran- 
çais, dans des régions glaciales où l'on ne trouve 
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d'autres habitations que celles de ses fonctionnaires. 
Elle emploie chaque année un grand nombre de ba- 
teliers canadiens et les paye largement. Mais ils ne peu- 
vent plus, comme leurs aïeux, s'abandonner çà et là 
à de joyeux caprices , et ils ont à remplir une rude 
tftche. Ils s'embarquent à la fonte des glaces, ordinai- 
rement vers le mois de mai, sur des canots d'écorce si 
fragiles en apparence, qu'à peine les croirait-on en état 
de résister aux flots d'une rivière. Avec ces canots 
chargés de tabac, d'ustensiles en fer, et d'autres den- 
rées, ils s*en vont pourtant de fleuve en fleuve, de lac 
en lac, jusqu'à sept ou huit cents lieues de distance. 
A chaque cascade, à chaque Rapide, ils sont obligés 
de décharger leur cargaison , de la transporter par 
terre au delà du passage, de prendre ensuite l'embar- 
cation sur leurs épaules, et de la transporter de même, 
à travers les broussailles toufi'ucs ou les marais fan- 
geux. Leurs aïeux avaient dans leurs débordements 
conservé une pieuse pratique qui d'âge en âge s'est per- 
pétuée dans le cœur de celte race intrépide. En entrant 
dans la rivière de l'Ottawa, ils se retournent et sa- 
luent le clocher de Sainte Anne qui s'élève à la pointe 
de l'ile de Montréal. C'est là que commence leur 
voyage , et sainte Anne est leur patronnc^Plus d*un , 
la veille de son départ, a fui l'auberge du village pour 
s'agenouiller dans son église et faire brûler un cierge 
sur l'autel de la bonne mère de la Vierge, à laquelle 



209 

il recommande sa petite barque, et sa femme et ses 
enfants qui vont l^attcndre dans sa cabane. Dans les 
pays les plus lointains, il n'oublie point sa protectrice 
qu'il apprit h vénérer dès son enfance. Un capitaine 
anglais a raconté que sur les côtes de Tocéan Pacifi- 
que, un des hommes de son équipage, un matelot 
canadien, vint un soir le prier de vouloir bien lui 
avancer quelques schellings sur sa solde. C'était, di- 
sait-il, la fête de sainte Anne, et il voulait lui faire 
une offrande. 

Sur ce même fleuve de Saint-Laurent, sillonné par 
des bateaux à vapeur, par les lourds bateaux de 
transport , par les légers canots d'écorce , on voit 
flotter au printemps d'imnnenses amas de bois en- 
levés aux profondes forôts du nord , cquarris sur 
place , traînés sur la neige , liés en radeaux. Des 
cohortes de Canadiens y dressent des mâts, y larguent 
des voiles, et tantôt à Taide d'un bon vent, tantôt 
avec leurs longues rames , descendent hardiment les 
Rapides et conduisent jusqu'à Québec ces arpents de 
sapins en s'animant dans leur travail par leurs mé- 
lodies populaires. L'un deux entonne le chant ca- 
nadien: 

A la claire fontaine; 

les autres répètent les deux derniers vers en laissant 
à la fois tomber et relevant à la fois leurs rames. 
Pas un fleuve n'a sans doute entendu autant de ser- 



SIO 

ments d'amour que le Saint-Laurent; car pas un ba-> 
telier du Canada ne Ta descendu ou remonté sans ré- 
péter à chaque coup de rame dont il frappait les flots, 
ce refrain national : 

Il y a longtemps que je t'aime, 
Jamais je ne t'oublierai. 

Et je me dis qu'il y a un harmonieux accord entre 
ces paroles si simples et le caractère imposant de ces 
lieux. Sur nos coquettes rivières d'Europe , on peut 
parler d'amour en riant, entre leurs rives fleuries, et 
sous leurs rameaux de vignes, comme sous les rideaux 
d*un salon. Mais ici, dans cette grande et sévère na- 
ture, auprès de ces immenses plaines à demi désertes, 
dans le silence de ces vastes forêts , au bord de ce 
fleuve gigantesque qui s'en va si majestueusement 
verser ses ondes dans l'éternel Océan, on ne doit 
avoir que de graves pensées. Si dans cette solitude so- 
lennelle on ouvre son âme à un rêve d'amour, il faut 
que ce soit un rêve sérieux, et s'il est un être béni à 
qui l'on puisse dire entre le ciel et l'onde ces mots 
sacrés : je t'aime, il faut y ajouter la promesse du 
chant canadien : 

Jamais je ne Toublierai. 

Dans l'austère émotion que j'éprouvais à l'aspect 
des larges bassins du fleuve et de ses rives infinies , 
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j'ai noté, seulemant pour l'acquit de ma conscience, 
quelques-uns des villages et quelques-unes des villes 
qui apparaissent de loin en loin à droite et à gauche : 
Mariatov^n, Moulinette, Prescott,Oydensburgh,Brock- 
ville.Si animés, si florissants que soient ces amas d'ha- 
bitations, je les regarde (puisqu'il faut bien les regar- 
der) avec impatience. Il me semble qu'ils n'ont pas 
le droit d'être là, de troubler par leur petite agitation, 
de profaner par leur petit trafic le calme religieux et 
l'auguste grandeur de ces lieux. 

Mais j'arrive à un point de vue extrêmement remar- 
quable, au lac des Mille-Iles. Représentez- vous un 
vaste parc anglais avec ses massifs d'arbres, ses col- 
lines, ses accidents de terrain , ses berceaux de ver- 
dure, remplacez un gazon par le cristal d'une eau 
bleùG et transparente, vous aurai-je donné par cette 
comparaison une idée de cet étonnant lac? Non , je 
n'ose l'espérer. Sur un espace de douze lieues de lon- 
gueur, de deux à trois de largeur , de quelque côté 
que vous tourniez les yeux, vous ne voyez que des 
îles de toutes sortes de formes; les unes élevant 
fièrement au-dessus des eaux leur tête pyrami- 
dale; d'autres s'inclinant jusqu'au niveau du fleuve, 
comme pour recevoir le baiser qu'il leur donne en 
passant; celles-ci hérissées de bois de sapin, celles- 
là nues et plates comme un champ qui attend la 
main du laboureur , tantôt un roc aride , sauvage , 
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comme ceux qu*on voit dans le pittoresque archipel 
des Feroé, tantôt un groupe d*arbres solitaires, ou 
une corbeille de fleurs, ou un léger mamelon pareil 
à un globe de malachite, et partout le fleuve tour- 
noyant lentement , enlaçant avec le même amour la 
plus grande comme la plus petite de ces tles, fuyant 
au loin, revenant sur ses pas comme un bon patriar- 
che visitant ses domaines, comme le dieu Protée 
comptant ses blancs troupeaux. Non , sans doute, ce 
ne sont pas les tles de la Grèce avec leur manteau 
de lumière et leurs fruits embaumés; les tles poéti- 
ques qui ont inspiré les chants d'Homère et couronné 
de fleurs la tét« d*Ânacréon, les tles voluptueuses qui 
ont enfanté l'immortelle beauté de Paphos , VAlma 
mater de Lucrèce, et enivré jusqu'à la mort les sens 
de Sapho. Non, ce n'est ni Rhodes dont mes yeux sont 
encore éblouis, ni Chypre que je voudrais tant re- 
voir, ni Lemnos. C'est moins saisissant et c'est plus 
doux. Il semble qu'une fée amie de l'homme, qu'une 
Titania du nord ait dans un de ses jeux avec ses 
Ariel semé sur le miroir de l'onde toutes ces îles, tous 
ces bois mystérieux, toutes ces vertes pelouses pour 
donner par leur aspect quelque bonne pensée à ceux 
qui viennent dans ces parages. 

Que faire dans un gîle à rooios que Ton ne songe? 
J'étais en traversant le lac des Mille-Iles fort isolé 
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dans mon gtte à Textrémité du bateau, et je songeais, 
devinez à quoi ? À une autre Icarie, à un projet qui me 
rappelait celui du vertueux M. Cabet. 

On ne s'attendait guère, allez-vous me dire, à voir 
M. Cabet dans cette affaire! Patience! Vous savez 
bien que je n'ai pas la moindre entente du commu- 
nisme. Ainsi rassurez-vous. Je ne viens point vous dé- 
velopper un nouveau plan de Tune de ces aimables 
sociétés qui doivent, dit-on, régénérer la vieille hu- 
manité. Je songeais seulement dans mon pauvre es- 
prit rétrograde qu'on ferait là une heureuse colonie 
d'amis, chacun ayant son Sic, son Pathmos, pour s'y 
recueillir dans son ermitage et en sortir avec son 
apocal}'pse. Comme ces îles n'ont encore pour la 
plupart point de nom, on les baptiserait selon ses 
souvenirs et ses afiections. Dans les soirées d'été, 
on s'en irait en légères gondoles avec les chants 
du Tasse respirer la fraîcheur du lac sous les om- 
brages du voisin. En hiver, on courrait de part et 
d'autre avec des traîneaux ou des patins , sans crainte 
d'être écrasé par un omnibus, de tomber dans une 
émeute, ou d'entendre au détour d'une de nos îles 
philosophiques, une douzaine de bons apôtres prô- 
ner la panacée du socialisme. Que dites -vous de 
mon rêve? Il y a des gens pourtant qui au beau 
milieu de mon exposition m'arrêteraient tout net 
pour me demander de quoi nous vivrions sur ces 
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rocs arides et dans ces massifs d'arbres incultes? 
De bonne foi , si I*on se heurte à de pareilles dif- 
ficultés, il n*y a plus moyen de faire un seul rêve 
paisible. 

Le lac des Mille-Iles aboutit à la rade de Kingston. 
Nous avions là jadis un fort qui d'abord porta le nom 
indien de Cataraqui , qui plus tard , prit celui d'un de 
nos gouverneurs : Frontenac. Les Anglais, qui ne font 
rien à demi, ont construit sur le même emplacement 
une largecitadeilegarniede canons et occupée par deux 
régiments. Au pied de la citadelle s'étend la cité de 
Kingston , qui compte aujourd'hui quinze mille âmes. 
Mais ce n'en est pas moins une triste cité , qui semble 
dans sa morne torpeur déplorer chaque jour le temps 
où le gouvernement et le parlement siégeaint dans son 
enceinte. Il n'y avait là qu'un établissement qui m'in- 
terressât : le pénitentiaire. Malgré mes instances et 
malgré les démarches d'un obligeant Écossais auquel 
j'étais recommandé , je n'ai pu y entrer. Il fallait pour 
en franchir la porte de fer, une permission spéciale des 
membres de la commission de surveiliance , et toute la 
commission était absente. 

Après avoir assez erré dans de larges rues désertes, 
où Ton passe sans transition d'une énorme maison en 
briques à une misérable échoppe en planches ; après 
avoir traversé plusieurs fois le colossal édifice que l'on 
prendrait de loin pourun palais, etquiserttoutsimple- 
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ment de marché , je n'ai eu d'autre satisfaction que de 
me poser comme une mouette fatiguée, au bord du 
fleuve , de contempler la baie , les forteresses , Tile de 
Wolfe qui s*élève en face de la ville , et d'attendre la 
Dame du lac, qui devait me conduire à Rochester. La 
belle dame est enfin venue me prendre, et je vou- 
drais, pourThonneur de l'Ecosse, pour celui de son 
digne poète Walter Scott , qu'on lui enlevât son nom, 
car, elle ne chante pas la moindre ballade et reçoit fort 
mal ses botes. Son unique souci est d'emmagasiner 
dans les flancs de son bateau des sacs , des caisses , 
destonnesde marchandises. Quant aux voyageurs qui, 
à son nom d'heureux augure, s'élancent d'un pied 
léger sous ses longues galeries , elle s'en moque par- 
fiûteoient. Elle les trahit en leur offrant des staterooms 
qui pourraient servir de glacières , et ne leur donne à 
souper que du beurre rance avec du pain moisi. Les 
bateaux canadiens portent des noms moins poétiques 
et sont plus hospitaliers. 

Dans le malaise physique qui m'obligeait à sortir de 
la longue et ténébreuse cellule décorée du titre de sa- 
lon , et à courir sur le pont pour me réchauffer les 
pieds, j'ai pu du moins regarder fort longuement 
le spectacle de l'Ontario, cet immense lac qui verse 
sesflots dans le bassin du Saint-Laurent. Mais d'un côté, 
je ne voyais que la ligne bleuâtre de l'Etat de New- 
Tork, et de l'autre, l'onde sans fin comme en pleine 
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mer. Par bonheur le vent était calme. En un jour 
(1 orage , j*eusse pu me trouver là saisi, comme dans 
la Manche, de TaOreux mal auquel je ne puis songer 
fans frémir. 

Après des haltes commerciales à une douzaine d'em- 
barcadères, après une station de plusieurs heures à la 
naissante et déjà fière ville marchande d*Osvirego, nous 
entrons vers le soir dans la rivière de Genesée, une 
charmante rivière qui serpente avec grâce entre deux 
collines parées de bois de sapins et nous porte dans ses 
molles sinuosités, jusqu'au pied d'une montagne du 
haut de laquelle tombent en mugissant deux belles 
cascades. 

Il y a une quarantaine d'années, qu'un Anglais, en 
parcourant les rives alors désertes de la Genesée , ne 
se laissa séduire , comme beaucoup de ses compatriotes 
l'eussent fait, ni par le plaisir de les admirer, ni par 
l'innocente tentation de les dessiner dans son album, 
ou de les chanter dans un sonnet. C'était un homme 
positif, qui se dit qu'une telle chute d'eau n'avait pas 
été mise là pour la stérile satisfaction des artistes, ou 
des poètes, mais pour h\ féconde conception des spé- 
culateurs. Il se construisit près de là une demeure, il 
établit au bord de la rivière un moulin. 

Sur le sol où s'élevait son habitation solitaire, se dc- 
roulentà présent les longues, larges rues dcRochester, 
une de ces cités qui naissent en Amérique comme des 
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champignons dans les bois , et grandissent en quelques 
années comme des géants de cent coudées. En 1825, 
elle ne comptait encore que cinq mille habitants. 
GrÀce au canal Ërié qui la traverse et au voisinage du 
lac Ontario, à celui de la vallée de Genesée , Tun des 
plus fertils district des États-Unis, elle a pris un rapide 
développement. Sa population s'élève aujourd'hui à 
près de quarante mille âmes. 

Quant aux cascades mesurées par l'intelligent An* 
glais, elles sont maintenant employées à faire tourner 
des cylindres de fabriques et des roues de moulins. Les 
Américains qui calculent tout, ont calculé que la puis- 
sance de ces cours d'eau équivalait à celle de dix-neuf 
cents machines de la force de cent chevaux , et ils ne 
sont pas gens , je vous assure , à laisser inerte la moin- 
dre de ces machines. Chaque cascade est bordée d'une 
double haie de bâtiments industriels, chaque filet 
d'eau a son emploi. Si dans la ligne que la nature lui 
avait tracée , il ne fonctionne pas au gré de son maître, 
on le détourne de sa pente, on l'assouplit dans un 
canal. C'en est fait des beautés primitives de ce site 
romantique. Mais qu'importe , pourvu que l'honorable 
compagnie qui a engagé ses capitaux dans l'ouverture 
d'une écluse, dans la construction d'une machine hy« 
draulique, livre chaque matin au marché de Rochcs- 
ter, tant de boisseaux de farine, ou tant de kilogrammes 
de laine filée. En vérité , je vois venir le jour oii la 

f. 19 
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merveilleuse empreinte de Tœuvre de Dieu dispa- 
raîtra sous les œuvres de Thomme , où le monde per- 
dra jusqu'au dernier lambeau de sa robe virginale , où 
la terre mythologique de l'antiquité , là terre religieuse 
du moyen âge ne sera plus qu'une terre commerciale , 
un immense bazar et une immense fournaise^ 

A. Rocbester, j'ai retrouvé les Américainstelsque je 
les avais laissés , il y a six semaines. Le temps ne les a 
pas changés. Il faut croire qu'ils sont incorrigibles. 
Mêmes figures moroses, même rudesse et même saleté. 
C'est un ennui mortel de les voir, c'est un tourment 
d'être un instant à table, assis au milieu d'eux. Mais 
demain soir, je serai au Niagara. 



IX. 



AU NIAGARA. 

VAmeriean fall et le Fer-à-Cheval. — La cascade. — Les bords 
du fleuve. — Le Table-rock. — Le pont suspendu. — Une 
maison de colon allemand. — Légende de James Abbott 

ON , je ne tenterai pas de vous décrire le ta- 
bleau que je viens de voir. Je briserais inutile- 
ment dans cet essai les plumes d'or inventées 
par les Américains. Lamartine , avec son mélodieux 
langage, et Byron, avec sa souveraine poésie, pour- 
raient seuls dépeindre cette scène qui exalterait leur 
génie et qui écrase ma faible pensée. 

Il est des lieux, vous le savez, qui s'embellissent par 
la distance. Les récits des voyageurs, les gravures, les 
tableaux leur donnent un aspect sans pareil. On veut 
les voir, OQ y court avec Tidée exagérée que Ton s'en 
est&ite et Ton est déçu dans son attente. J'ai eu peur 
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de subir la même déception en allant au Niagara , et 
peu s*en est fallu que, pour m'épargner- un regret, je 
ne renonçasse à faire le long détour qui devait me 
conduire au delà du lacËrié. Mais lorsque, à quelques 
centaines de pas de l'hôtel de l'Aigle, sur la lisière 
d'une forêt sombre , je me suis trouvé tout à coup 
en face de la cascade, j'ai été saisi d'une telle sur- 
prise, d'un tel ravissement, que je suis resté comme 
cloué sur le sol, ne poussant qu'un cri d'admiration. 
Puis l'émotion a paralysé ma voix et m'a rempli les 
yeux de larmes. 

Des gens sensés diront que c'est une faiblesse de 
nerfs. Soit! Je n'ai pourtant éprouvé, en face des œu- 
vres de la nature, qu'une émotion semblable. C'est 
lorsque, de la dernière grève du Spilzberg, je contem- 
plais les dernières limites du monde, les barrières 
éternelles des glaces du pôle. Là, c'était l'idée de l'i- 
solement humain à cette fin du globe qui me troublait 
jusqu'au fond de l'âme, et ici le spectacle le plus gran- 
diose, le plus éblouissant qu'il soit possible de conce- 
voir, un spectacle unique sous le ciel et qui doit faire 
époque dans la vie. 

Je suis resté là, je ne sais combien de temps, seul, 
immobile et muet. Il pleuvait à flots, mais je ne sen- 
tais ni la pluie qui ruisselait sur mes épaules , ni le 
vent qui s'engouffrait sous mon manteau. Je n'enten- 
dais que le bruit de la cascade, ce tonnerre des eaux, 
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comme l'appellent les Indiens , je ne voyais que ces 
larges ondes tombant du haut de leur bassin dans 
leur précipice. Et lorsque enfin je suis rentré à l'hôtel, 
j*ai été comme par instinct m'asseoir devant le feu ; je 
ne distinguais rien de ce qui se passait autour de moi. 
Mes yeux et mon esprit étaient fixés sur le torrent du 
Niagara, et tout le soir je Tai vu, et toute la nuit j'y ai 
rêvé. 

Le lendemain matin j'y suis retourné. Cette fois, j'ai 
pu reprendre possession de moi-même et contempler 
avec plus de calme ce qui m'avait tant agité la veille. 
Cette fois, je pourrai peut-être vous donner une es- 
quisse topographique de cette merveille de la création . 
Quant à vous en révéler la sublime beauté, non I c'est 
pour moi chose impossible ! 

Le Niagara est formé par la masse d'eau qui, du 
lac Érié, en se resserrant dans un étroit canal , va se 
jeter à trente-six milles de distance dans le lac Onta- 
rio. De la cime escarpée d'un plateau de cent soixante- 
cinq pieds de hauteur, il se précipite dans un lit de 
rocs, en deux vastes chutes séparées par l'île d'Iris, 
l'une que l'on appelle la Chute américaine (american 
fall), l'autre le Fer-à-Cheval. Ce nom est parfaitement 
adapté à l'image qu'il représente. J'en voudrais cepen- 
dant un plus poétique. 

La Chute américaine serait à elle seule un des beaux 
tableaux qu'il y ait à la surface du globe, et pourtant 
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secondaire , quand on a vu dans toute son étendue 
rimmense cercle du Fer-à-Cbeval. Les Américains, qui, 
en général , ne se soucient guère des scènes de la na- 
ture, mais qui ne négligent rien de ce qui peut favo- 
riser leur industrie, ont tout fait pour rendre aux 
voyageurs le spectacle du Niagara plus facile et plus 
attrayant. 

Des bateaux à vapeur, des chemins de fer vont les 
chercher à Lewiston, à Buffalo et les amènent jusqu'au 
village. Des voitures et des commissionnaires sont 
postés sur leur passage , d'élégants hôtels leur sou- 
rient par leurs nombreuses fenêtres. Du haut de la 
montagne ils descendent jusqu'à la rivière par une 
pente rapide , dans un fauteuil posé sur des rails et 
soutenu par des câbles. Au bord de la rivière, une 
barque les attend et les conduit devant le Fer-à-Che- 
val. C'est là le point de vue par excellence, c'est là que 
l'on veut s'arrêter longtemps et que l'on veut revenir. 
De là, on contemple dans toute sa largeur, dans toute 
son élévation , à gauche , la Chute américaine , l'île 
d'Iris et en face de soi , le cirque de la cascade cana- 
dienne avec ses flots profonds , plus verts que l'éme- 
raude, ses nappes d'écume plus blanches que la neige. 
Son élan est si impétueux que l'onde qui tombe dans 
l'abîme rebondit et remonte en tourbillons de vapeur 
au-dessus du bassin qui la contenait. A plus de cent 
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milles de distance, on a pu distinguer ce tourbillon 
flottant comme un nuage d'argent à la cime de la 
montagne. Le jour, cette poudre de perles s'irradie 
aux feux du soleil et forme un arc-en-ciel. La nuit 
même , parfois , la vaporeuse écharpe se colore aux 
rayons de la lune et reluit dans Tombre comme un 
pont de lumière, le pont de la mythologie Scandinave. 

De chaque côté des cascades , s'étendent des rem- 
parts de rocs , des forêts sauvages dont les sombres 
teintes augmentent encore l'effet du tableau qu'ils 
encadrent. Quoiqu'on sache que ces lieux sont habités, 
on n'éprouve là cependant que le sentiment d'une so- 
litude imposante, d'une Thébaïdë solennelle. Dans 
cette profonde enceinte fermée par les eaux, couron- 
née par les bois, on ne voit d'autres êtres animés que 
les goélands qui tournoient au-dessus du gouffre , et 
dont les blanches ailes disparaissent dans les plis de sa 
blanche écume. Si je croyais à la métempsycose , ce 
qui, par parenthèse, me plairait assez, je penserais que 
ces oiseaux renferment des âmes de poètes à qui il a 
été donné de jouir dans leur nouvelle existence d'une 
des splendeurs de Dieu dans les splendeurs de la 
création. 

Au delà de la rivière, sur la côte du Canada, est la 
Table de roc , table ronde et plate qui déborde de 
soixante pieds sur l'abîme. Ceux qui ne craignent pas 
d'être saisis par le vertige peuvent s'avancer jusqu'à 
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la lisière de ce promontoire et de là plonger leurs re- 
gards dans le précipice, sifflant, mugissant, bouillon- 
nant comme une chaudière. 

De cette pointe merveilleuse on descend par un 
étroit sentier au pied du torrent. Mais ii semble qu'une 
divinité jalouse en défende l'approche par les lames 
qu'elle lance contre le profane curieux qui s'avance 
vers son sanctuaire. Nul danger réel pourtant ne le 
menace. Il ne court d'autre risque que de s'en reve- 
nir trempé jusqu'aux os, et, en bravant ce vulgaire 
inconvénient, il arrive sous un des rideaux de la cas- 
cade, sous une prison de flots limpides. Et quelle 
prison ! Jamais les fées et les naïades n'en ont construit 
une pareille pour le chevalier qu'elles retenaient cap- 
tif dans leurs palais de cristal. Pour passer là quelques 
instants, pour goûter le charme fabuleux d'une telle 
aventure, ce n'est pas trop que de traverser l'Océan et 
de faire six cent milles, de wagon en wagon au milieu 
des mornes américains. 

De retour au sommet du roc, je trouve un paysan 
canadien av?c une rustique voiture garnie d'une peau 
de buffle qui me conduit le long de la côte parles fo- 
rets touffues, à une lieue de distance, au pont en fil 
de fer qui a été lancé d'un des bords à l'autre de la 
rivière. Après avoir admiré l'œuvre de la nature, je 
devais admirer aussi celle du génie humain. Je n'en 
connais pas une plus hardie, et quoique dans une 
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description de paysage les chiffres m'apparaissent sous 
une forme hideuse, il faut bien, pour vous en donner 
une idée, que j'aie recours aux chiffres. Ce pont, d'une 
seule jetée, a sept cent cinquante-neuf pieds de lon> 
gueur et s'élève à deux cent trente pieds au-dessus du 
précipice. Les plus lourdes voitures peuvent le fran- 
chir en toute sûreté , et cependant il tremble sous le 
pied d'un enfant et vacille comme une barque au souf- 
fle du vent : il m'a fallu saisir des deux mains un de 
ses pilastres pour contempler du milieu de cet édifice 
aérien la cascade lointaine et le gouffre béant, car la 
charrette qui en ce moment le traversait le faisait 
osciller comme un léger lambris, et il me semblait 
qu'il allait s'écrouler dans l'abîme. 

De l'autre côté de ce pont est le chemin de fer de 
Lewiston , qui rase intrépidement la crête de la mon- 
tagne, le bord du précipice, et, à quelques pas de là, 
apparaît une riante campagne, des sillons fertiles, des 
enclos remplis d*arbres à fruits , des génisses errantes 
dans les pâturages , des maisons dont la propreté an- 
nonce Tordre et l'aisance , toute une douce scène de 
vie paisible près des terribles scènes par lesquelles 
on vient de passer, une verte aquarelle hollandaise 
près des éclats d'une tempête. 

Ce sol produit aisément tout ce qu'on peut obtenir 
d'un bon sol de France : blé, orge, légumes. Il est 
occupé en grande partie par des colons allemands qui, 
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en y appliquant leur intelligent labeur, y font une 
fortune. Il y a là des lots de terrain qui leur ont été 
livrés pour quelques centaines de dollars et dont un 
habile défrichement a, en quelques années, décuplé la 
valeur. 

Je suis entré un dimanche après midi dans une de 
ces habitations germaniques. Le maître de la maison 
était assis près du poêle, fumant sa pipe. Deux beaux 
et robustes garçons jouaient aux dames à côté d'une 
jeune fille aux blonds cheveux qui les regardait en 
riant. Dans le fond de la chambre, une vieille femme, 
qui me parut être et qui était en effet Taïeule de la 
famille, lisait à Taide d'une paire de larges lunettes la 
Bible. Il y avait dans cet intérieur, dans la disposition 
de son ameublement, dans Taspect de ce cercle domes- 
tique, une telle apparence de bien-être matériel, de 
calme moral, un effet si séduisant, si hemmlig, comme 
disent les Suédois, que je m'arrêtai un instant sur le 
seuil, avec une sorte de respect, avec la crainte de 
troubler l'harmonie de ce tableau. 

Le père se leva à mon approche et fit deux pas au- 
devant de moi, attendant en silence que je lui expli- 
quasse l'objet de ma visite. Je lui adressai la parole 
en allemand, je lui dis que je venais de loin et que 
j'avais désiré voir une ferme allemande en Amérique. 
Au premier mot que je prononçai dans sa langue ma- 
ternelle, il fit un signe à sa fille qui courut me cher- 
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cher une chaise et vint en souriant gracieusement me 
rapporter près du foyer. Je demandai à cet homme 
de quelle province il était; il me répondit qu'il était 
de la Saxe, de Gorlitz. « Oh ! m*écriai-je, ce char- 
mant village de Gorlitz près de Leipzig I Que de fois 
j'y ai été par le Rosenthal ! » À ces noms, la vieille 
femme qui n'avait pas semblé s'apercevoir de ma 
présence, qui n'avait pas détourné la tète de son livre, 
ôia ses lunettes et me regardant avec deux yeux pé- 
tillant sous ses sourcils gris : « Quoi ! me dit-elle, sie 
sind in Gorlitz gewesen f (vous avez été à Gorlitz?) » Et 
ses mains se joignirent sur sa poitrine et je crus voir 
une larme rouler sur ses joues. Oh! cara patria ! tu 
n'es point un vain mot, et si loin que l'on soit de toi, 
et quelque effort que l'on fasse pour t'oublier, ton 
image vit à jamais dans la mémoire, et il suffit d'un 
incident inattendu, d'un son de voix^ d'un souffle pour 
qu'elle s'éveille comme celle du montagnard suisse 
au Ranz des haches ^ pour qu'elle fasse tressaillir le 
cœur, et baigner de pleurs la paupière. 

Après le cri qu'elle avait jeté, la vieille femme, 
comme si elle se reprochait son émotion, reprit sans 
rien dire de plus son livre. Peut-être lisait-elle 
le Snper flumina Bahylonis^ peut-être le chapitre 
qui raconte comment l'ange du ciel ramena Tobie à 
safiEunille, sainte et touchante lecture! Nul autre livre 
n'a comme la Bible pénétré dans les profondes tris- 
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tesses de Tàme humaine et nul autre livre ne peut 
en tenir lieu, quand on souffre et qu'on veut être 
consolé. 

Je restai à causer seul avec le maitre de la maison 
qui me racontait ses travaux, ses succès, comment il 
tirait parti de son petit domaine, comment il coupait 
en hiver du bois pour le village de Niagara, comment 
il récoltait du blé et engraissait des bestiaux pour 
le marché de Buffalo, et comment il augmentait peu à 
peu l'héritage de ses enfants. 

Je lui demandai s'il n'éprouvait pas quelquefois le 
désir de retourner en Allemagne. « Oui, sans doute, 
me répondit-il, nous n'oublions point ici notre pays 
et vous venez de voir l'émotion qu'a ressentie ma mère 
en entendant prononcer le nom de Gorlitz. J'ai bien 
souvent rêvé, en conduisant ma charrette, au bonheur 
de revoir les beaux chênes de nos campagnes et le 
clocher de mon pauvre village. Mais à présent je ne 
retrouverais plus ma bonne vieille Allemagne. Les 
nouvelles que les journaux nous en rapportent depuis 
un an me font mal. » Puis tout à coup s'interrompant et 
me regardant fixement : « Étes-vous, me dit-il, de ceux 
qui pensent que rien de ce qui existait autrefois n'est 
bon à conserver, qu'il faut au plus vite démolir cha- 
que ancienne institution, et briser chaque tr(\ne. — 
Non, sur ma foi, m'écriai-je, je n'ai point à me repro- 
cher la moindre velléité de révolution démocratique. 
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— Tant mieux, reprit-il. Nous avons ici une répu- 
blique toute faite, et je ne m'en plains pas, quoiqu'elle 
ait bien aussi ses mauvais côtés, mais celles que Ton 
veut créer là-bas m'épouvantent. Je ne devrais plus 
toucher à une de ces maudites feuilles qui mainte- 
nant s'impriment dans chaque bourgade d'Amé- 
rique, car chaque fois que j'en lis une, j'en ai pour 
des heures entières à grommeler devant mes fils 
qui, plus sages que moi, ne s'occupent point de po- 
litique. » 

11 me fallut abréger ma visite à cet honnête et franc 
cultivateur, et résister non sans peine aux instances 
qu'il me faisait pour souper avec lui. Je devais partir, 
et auparavant, je voulais voir quelques autres en- 
virons du Niagara et l'ile d'Iris où jadis il était assez 
difficile d'aborder, mais où maintenant on arrive par 
un pont aussi sûr que commode. Presque à la pointe 
de ce lambeau de terre est une humble loghouse que 
j'ai regardée avec une mélancolique impression. Je 
vous dirai pourquoi. Seulement ne croyez pas que je 
tente de vous tracer l'esquisse d'un roman. C'est une 
simple et véridique histoire que je voudrais simple- 
ment vous raconter. 

En 1829, un jeune étranger arriva au village de 
Niagara, dans l'intention d'y passer quelques jours. 
Les jours, les semaines, les mois s'écoulèrent ; il s'en 
allait chaque matin s'asseoir en face des cascades, 
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dans une muette contemplation ; il y retournait le soir 
et de plus en plus se plongeait dans sa solitaire rêve- 
rie, dans la fascination de ces lieux. 

James Abbott, tel était son nom. Du reste, on ne 
savait ni d*où il venait, ni qui il était. Cependant on 
ne pouvait le voir sans être frappé de sa distinction, 
de sa physionomie, de la grâce de ses manières, et 
ceux qui avaient pu s'entretenir un instant avec lui 
disaient qu'il avait beaucoup voyagé et beaucoup 
étudié; cependant ce n'était pas chose facile que d'en-» 
trer en relations avec lui. 11 n'avait point lé sombre 
abord du misanthrope, mais il fuyait toutes les réu-^ 
nions, s'écartait des chemins fréquentés et restait seul 
dans sa demeure^ seul sur la crête du coteau, seul sur 
la lisière des bois. 

Il avait demandé l'autorisation de se construire une 
cabane sur une petite tle inhabitée qu'on appelle ile 
des Trois-Sœurs. Elle lui fut refusée, je ne sais pour 
quelle raison. U s'établit alors sur l'Ile d'Iris et nul 
domestique ne le servait. Il préparait lui-même ses 
repas, vrais repas d'anachorète si jamais il en fut; un 
peu de farine bouillie et de l'eau, tel était son régime. 
Il était d'ailleurs d'une moralité austère; Pas un re- 
gard de jeune fille ne faisait scintiller ses yeux, pas un 
chant, pas une fête n'attirait son attention. Âvait-il 
trouvé au fond de la coupe des joies de la vie une 
telleamertume qu'il ne voulût pluâ y porter ses lèvres? 
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KtaiUil posiédé par un regret qui lui rendait insipides 
laa légers plaîsira du monde» ou par une pasaion qui 
femiaît rentrée de son cœur à tout penchant vulgaire? 
C'est ce que Ton n'a pas su. 

Au mois de juin 1831, il sortit un matin pour aller 
se baigner dans la rivière, selon sa coutume, et le len- 
demain des pêcheurs ramenaient sur le rivage son 
corps inanimé qui avait été emporté par le courant, 
à quinze milles de distance. Des Anglais qui en ce 
temps-là se trouvaient au Niagara se réunirent pour 
lui rendre les derniers devoirs, pour lui faire ouvrir 
une tombe sur le plateau qu'il aimait, en face de la 
cascade qu'il avait tant de fois comtemplée. On apprit 
alors qu'il était Anglais, fils d'un honorable recteur de 
paroisse. Quant au secret qu'il gardait dans son âme, 
quant à la cause de sa profonde tristesse et de son iso- 
lement, personne n'a pu le dire. Pauvre James Abbott ! 
Lorsqu'il mourut il avait vingt-huit ans. N'est-ce pas 
pour lui que le tendre poëte de l'Irlande, Th. Moore, 
a écrit cette élégie : 

« Pauvre cœur brisé, adieu, ton heure de repos est 
venue, bientôt tu seras dans ton refuge. Pauvre cœur 
brisé, adieu. La douleur que tu ressentiras en te dé- 
chirant sera moins cruelle pour toi que la longue 
soufiGrance de la vie. 

« Pauvre cœur brisé, adieu. L'angoisse est passée, la 
dernière angoisse. Tu ne saigneras plus. Pauvre cœur 
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brisé, adieu. Il ne te reste qu'à mourir comme 
geur qui après son courageux élan, expire sur 1 
rivage. Tu vas enfin dormir en paix. Pauvre 
brisé, adieu. » 
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DE BUFFàLO à NEW-TORK. 

Les noms antiques en Amérique. — Remarques en voyage. "— 
Silence dans les wagons. — Respect pour les femmes. — La 
chasse au mari. — Simplicité de construction des cliemins de 
Ter.— Sectes religieuses.— Les trembleurs. — Jeanne South- 
cott, nouveau Messie. — Procès de sorcellerie. — Histoire de 
Christophe Gardner. — Défrichement du sol. — Souffrances 
des colons. 

I vous daignez penser à moi, vous vous ima- 
ginez peut-être que je suis dans quelque 
obscur district du nord , affligé de barbares 
noms indiens comme Chittenango ou Canajoharée, et 
pendant que vous faites cette hypothèse , je parcours 
tout simplement une demi-douzaine des plus célèbres 
villes du monde : Batavia, Vienne, Genève, Syracuse, 
Utique, Rome, Amsterdam. Oui, voilà les cités que 
je traverse en un jour sans me détourner de ma route. 
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Qu'on dise après cela que le peuple américain ne 
s'occupe pas d'étude, lui qui veut retrouver un sou- 
venir de l'antiquité, du moyen âge, les régions splen- 
dides de l'Asie et les régions classiques de la Grèce, 
de l'Italie, jusque dans le baptême de ses nouvelles 
bourgades. C'est vraiment le plus singulier peuple 
qui existe , un peuple qui allie à la plus triste sévérité 
les prétentions les plus puériles. Il se moque perpé- 
tuellement de la vanité européenne, et il est lui-même 
le plus vaniteux des personnes. Le paon qui déroule 
sa queue diaprée, fait la roue et se dandine fièrement 
dans la basse-cour ; le pique-bois des forêts du Brésil, 
qui à chaque coup de bec qu'il donne sur Técorce 
d'un arbre séculaire , court aussitôt de l'autre côté 
pour voir s'il n'a pas percé cette tige gigantesque, 
sont des animaux modestes comparés à l'Américain 
dès qu'il se met à considérer sa propre grandeur. 

Si vous entrez en conversation avec lui, pour Dieu, 
ne lui refusez aucune qualité , ni littéraire , ni poéti- 
que , ni artistique. Vous ne feriez que le révolter, 
sans lui donner en ce qui le concerne aucune juste 
appréciation. Il est convaincu qu'il possède tous les 
dons du ciel et de la terre, et qu'à moins d'être 
égaré par les plus sottes préventions ou la plus aveugle 
ignorance , on ne peut lui refuser la prééminence en 
tout genre sur toutes les nations du monde. Un fait 
historique le gêne quelque peu. II est à l'égard des 
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Qobleft vieux États de l'Europe comme un banquier 
dont l'arrogance financière avait un jour blessé une 
aimable grande dame du faubourg Saint-Germain. 
« Il a beau se hausser sur son portefeuille, disait-elle 
an jetant le» regards sur le portrait d'un de ses aïeux ; 
avec tous ses écus, il ne peut se donner six cents 
ans d'un pur blason. ^ Les États-Unis n'ont point de 
blason sanctifié par les croisades, illustré par des ex- 
ploits chevaleresques, ennobli par une longue durée. 
Leur histoire ne remonte pas au delà du xvii* siècle. 
Leur plus ancienne ville date de 1612. MaisTÂmé- 
ricain, qui ne doute de rien, a trouvé un ingé- 
nieux moyen de remédier à cette petite lacune , c'est 
de faire venir à lui l'antiquité , la terre sainte, Troie, 
Athènes, Jéricho, par les noms qu'il donne à ses nou- 
veaux établissements. C'est de copier dans la con- 
struction de ses églises, de ses écoles, de ses bazars, 
les plans des édifices gothiques, les pilastres corin- 
thiens, les colonnades doriques, après quoi si vous lui 
parlez encore d'antiquité, il vous dira qu'il la tient, 
cette admirable antiquité, et s'il a lu Corneille, je ne 
serais pas surpris qu'il s'écriât avec un superbe ac- 
cent : 

Rome n'est plus dans Rome» elle est toute où je suis. 

Je suppose que pour en venir là , vous l'avez , par 
votre gracieuse puissance , déterminé à parler, ce qui 
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n'est pas chose facile , car il a tant d'idées en tête, 
cet habile Américain, tant de projets à l'état de bour- 
geon naissant, ou de fruits prêts à cueillir, que de 
peur d'en laisser échapper un seul dans le sein d'un 
rival, il ne tourne la langue que pour savourer son 
tabac, et ne desserre les dents que pour cracher. J'ai 
cru d'abord que mon accent étranger , mes solécis- 
mes et mes barbarismes anglais le fatiguaient, mais 
comme je l'ai vu se plonger dans la môme tacitumité 
avec ses propres concitoyens, j'ai dû conclure de cette 
observation que si la parole lui a été donnée , c*est 
pour en faire le plus strict, le plus parcimonieux 
usage, et j'en ai pris mon parti. J'entre dans le long 
omnibus du chemin de fer, j'y choisis la place qui me 
convient , sans m'inquiéter de mon voisin , qui ne 
s'inquiète pas davantage de moi; je tâche seulement 
de mettre ma redingote, mon sac de nuit à l'abri des 
jets de salive , et lorsque j'ai combiné suffisamment 
mes précautions , j'ouvre un livre , je lis , puis je re 
garde le paysage. 

Les Américains ne lisent rien et ne regardent rien. 
Us ruminent en silence quelque spéculation. C'est la 
seule différence qu'il y ait entre eux et les coffres 
qu'ils ont déposés dans le wagon des bagages. Assis 
l'un à côté de l'autre sur leur banquette, les pieds 
étendus sur le dossier qui se trouve devant eux, ils 
s'en vont ainsi comme des souches d'arbres jusqu'à la 
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station où ils doivent s'arrêter. Un seul événement 
les arrache à leur immobilité, c'est lorsqu'on annonce 
que le train va faire une halte d'une demi-heure, et 
lorsque le tam-tam retentit à la porte d'un hôtel. A ce 
son joyeux, vous croiriez entendre la trompette du ju* 
gement dernier réveillant les morts dans la vallée de 
Josaphat. Les Américains se précipitent péle-méle 
hors du wagon, courent à la salle à manger, dévorent 
aussi vite qu'il est possible à une mâchoire humaine 
de dévorer, boivent d'un trait un verre de gin ou de 
vin de Porto, puis rentrent dans leur léthargie. 

De Buffalo à Albany, sur un espace de plus de cent 
lieues, je n'exagère point en affirmant que je n'ai pas 
entendu prononcer dix mots au milieu de plus de 
cent individus. On eût dit une population sortant du 
pénitentiaire , et se croyant encore sous le rude ré- 
gime de sa loi de silence. 

Les femmes mêmes , qui partout ont l'heureux don 
d!animer l'esprit de l'homme, de le surprendre au 
milieu de ses plus graves réflexions, et de l'intéresser, 
si rebelle qu'il soit, à leurs douces fantaisies, les fem- 
mes ici sont comme paralysées par le cercle qui les 
entoure. Comme l'oiseau tlont les ailes fléchissent 
sous la chaleur qui précède l'orage dans les contrées 
tropicales, leur pensée fléchit sous la pesante atmo- 
sphère du moral américain. 

Ce peuple se vante de son respect pour les femmes 
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mœurs européennes. Il est vrai qu'une femme, si 
jeune, ai séduisante qu'elle soit, peut se mettre seule 
en route, voyager sur tous les bateaux k vapeur, en- 
trer seule dans lea hôtels des tlata-Unis aana erainte 
d'être offensée par la moindre ineonvenanoe. Il est 
vrai aussi que partout la première plaoe leur est ré^ 
servée, qu'on ne s'asseoit pas à table avant qu'elles y 
soient assises elles-mêmes, que sur les bateaux grands 
et petits, il y a toujours pour elles un salon particu- 
lier , que dans les diligences et les wagons personne 
ne s'avisera de leur contester le siège qu'elles dési- 
rent; mais je crois ce respect fort voisin de l'indiffé* 
renoe. Une fois que l'Américain a installé sa femme 
ou sa fille dans l'appartement qui lui est assigné, qu'il 
l'a conduite au haut bout de la table ou qu'il a rude- 
ment écarté un voyageur de la banquette qu'elle am* 
bitionne, il semble qu'ayant rempli son devoir il n'ait 
plus à y songer , et le fait est qu'il ne s'en occupe 
plus. 11 s'en va fumer son cigare sur le pont, boire 
au barroom, ou se rejette dans ses méditations, et 
laisse sa femme dans l'isolement. 

Je ne sais si je me trompe , mais je crois que nos 
belles dames de France s'accommoderaient fort peu 
d'un tel respect, et qu'au risque d'avoir peut-être 
parfois à se défendre contre une galanterie un peu 
vive, elles aiment encore mieux la lutte que l'abandon . 



Pulique j'ai abordé cette délicate question , per- 
metteiHnioi d*y toucher par un autre côté. En Améri- 
que^ comme en Angleterre et en Allemagne, les 
femmes jouissent jusqu'à leur mariage de la plus 
grande liberté. Une jeune fille s'en va seule dans les 
rues d'une grande ville, entre seule dans les maga- 
sins 9 revient seule d'une soirée^ Ni camériste, ni duè- 
gne n'accompagne ses pas et ne surveille ses prome- 
nades. Si elle s'attarde dans ses visites, si elle s'émeut 
à une rencontre i si elle est en train de prendre au 
filet un mari^ c'est son afiaire. Les parents ne don- 
nent point de dot à leurs enfants en les conduisant à 
l'autelf c'est à eux à ne pas s'engager sans un soutien 
convenable sur le chemin pierreui de la vie conju- 
gale. Ce MHS dot de Molière jette dans le cœur des 
Américaines une sollicitude matrimoniale qui de bonne 
heure éveille leur perspicacité et règle leurs démar- 
ches. Le grand point pour elles est de se procurer un 
époux qui accepte et compense par ses propres res- 
sources ce terrible sans dot, et l'impérieuse nécessité 
donne en ce cas de l'esprit à l'Agnès la plus novice. 
Notre spirituel écrivain, M. Gh.de Bernard, qui a fait 
de si jolies nouvelles sur la ckasse auœ amants, pour-' 
rait composer ici un roman fécond en incidents cu>^ 
rieux sur la chasse aux maris» 

Une fois pourtant que l'habile chasseresse est par- 
venue à saisir dabs les grottea du comptoir ^ ou sur les 
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plages du salon, cet oiseau sauvage qu'on appelle un 
mari, adieu son indépendant essor, sa libre existence 
de jeune fille. Elle est prise elle-même dans le réseau 
qu'elle a tissé, elle porte au col la chaîne du maître, 
elle doit rester au colombier et y attendre chaque jour 
le pigeon errant. Si j'en juge d'après les livres que j'ai 
lus, et d'après quelques récits particuliers, je ne crois 
pas, quoi qu'en disent les Américains, qu'il y ait dans 
les grands centres de population des États-Unis, no- 
tamment à New- York et à la Nouvelle-Orléans, plus 
de rigidité de mœurs que dans nos villes d'Europe. 
Mais tout s'y passe au moins dans un plus profond 
mystère , tous les péchés conjugaux s'y tiennent ca- 
chés sous un voile épais. L'opinion publique con- 
damne ici sans rémission l'homme qui entretient des 
relations illicites avec une femme mariée. Dès que sa 
tendre histoire est découverte , il est signalé comme 
un être de la plus venimeuse espèce , il est banni de 
la société comme un nègre ou comme un paria. Et 
cela doit être. L'Américain ne réside pas dans sa mai- 
son, il ne fait qu'y camper; il est négociant ou fonc- 
tionnaire. Son comptoir ou son bureau est toujours 
placé à distance de son foyer domestique. Il y va dès 
le matin et n'en sort que le soir ; il est, comme je vous 
l'ai déjà dit, d'une nature extraordinairement nomade. 
Il s'embarque un beau jour à l'improviste , avec sa 
valise sous son bra*, et le voilà parti pour des semai- 
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nés, pour des mois entiers. Tandis qu'il se livre à ses 
spéculations sur le pupitre de son magasin , ou qu'il 
court après la fugitive fortune sur les lacs du nord ou 
les mers du sud , il ne veut pas avoir à s'inquiéter de 
la femme qull laisse seule dans sa demeure. Pour 
obtenir cette quiétude , il s'allie à la corporation des 
maris par un traité d'assurance générale ; il forme 
avec elle un wekgericht, qui frappe d'une sentence de 
flétrissure quiconque ose agiter par un illégal aveu 
d'amour son asile conjugal. 

Les femmes du nord des États-Unis sont cependant 
assez belles pour éveiller de dangereuses tentations. 
Elles n'ont, il faut le reconnaître, ni la grâce sans pa- 
reille de la vraie Parisienne, ni la tendre et mélanco- 
lique expression des femmes d'Allemagne, ni les doux 
grands yeux bleus des flickor de Suède, qu'un poëte 
a comparés à des lacs d'azur voilés par des bouleaux; 
elles n'ont point le charmant mélange de coquetterie 
française et de poésie septentrionale , qui distingue 
les reines de maisons de Pétersbourg ou de Moscou, 
ni le soleil ardent qui flamboie entre les cils soyeux 
des ninas de Cadix. Elles ont en général une taille 
assez élégante, la physionomie régulière, le visage 
frais. Elles ressemblent à des fleurs un peu mornes 
et un peu froides. Mais enfln ce sont des fleurs qu'un 
Linnéede la végétation humaine ne pourrait se dis- 
penser de placer dans sa classification , et quand j'en 
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vois une plug riante et plus attrayante que les autres^ 
je la plains, savez- vous pourquoi? parce qu'elle tient 
au sol d'Amérique , et qu'il est probable qu'elle se 
mariera avec un Américain, c'est-à*dire qu'elle le 
verra chaque jour chiffrer, manger. Non , je ne veux 
pas penser à un tel tableau. 

Voyes pourtant où me mène la chère habitude que 
vous m'avez laissé prendre de causer avec vous à 
cœur ouvert. Je voulais vous parler de la route de 
Biiffalo, et voilà que je m'aventure sur le plus inex- 
tricable des railroadsp sur le raiiroad des attractions 
de la femme et des périls du foyer domestique. Je me 
hâte de quitter ce sillon brûlant pour rentrer dans le 
repos de mon honnête v^agon , où je n'ai guère à re- 
douter qu'une explosion de chaudière « ou le choc 
d'un train volant de toutes ses forces à notre ren- 
contre. 

Ces chemins de fer sont les témoignages ambulants 
du génie essentiellement positif et pratique de l'Amé- 
ricain, qui réduit toutes ses entreprises à la plus 
stricte raison d'utilité. On n'y voit point ces grands 
travaux d'art dont s'honorent nos ingénieurs, ni les 
larges édifices qui parent nos stations, ni cette multi- 
tude d'employés portant le galon d'or à la casquette 
et des broderies d'or au collet de leur habit, ni ces 
charmants coupés où le tapissier a mis ses ressorts 
les plus souples et ses plus fraîches passementeries. 
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On iMg wagon rempli de banquettes fort dures, doit 
suffire à tout le monde, aux riches comme aux pau- 
vres, à la grande dame de finance comme au colpor* 
teur. Nous sommes dans un pays où le principe 
d'égalité peut être étranglé par des muets entre les 
portes dhih salon, mais doit dominer dans la vie inté- 
rieure. Nous ne devons pas oublier qu'il y a quelque 
temps, des membres du congrès s'avançant avec 
peine au milieu d'une multitude nombreuse, l'un 
d'eux s'avisa de dire : « Faites place, mes enfants, nous 
sommes les représentants du peuple, » et qu'un yankee 
le prenant par le bras , s'écria en le rejetant en ar- 
rière : « C'est à vous à nous fhlre place, car nous som- 
mes le peuple lui-môme. » 

Ce v^agon, construit, comme je viens de vous le 
dire , de la façon la plus simple, roule sur un terrain 
plat qui n'a pas exigé de grands frais de terrassement. 
S'il se présente une rivière, il la traverse sur un gros- 
sier pont en bois; si c'est une colline, il y pénètre par 
une ouverture sans maçonnerie. À chaque ville , il en- 
tre sous un rustique hangar; à chaque station, un 
agent, qui n'a d'autre signe distinctif qu'une pancarte 
à son chapeau , fait la tournée de l'omnibus, perçoit 
le prix des places, met l'argent dans sa poche, et tout 
en est dit. Quant aux bagages, on ne les porte à au- 
cun bureau , on ne les met sur aucune balance , on 
ne les inscrit sur aucun registre. Un employé les en- 
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tasse dans un fourgon, en y marquant seulement avec 
un morceau de craie le lieu de leur destination. La 
loi l'oblige à donner pour chaque objet un tickei au 
voyageur, mais lorsqu'on lui demande ce faible signe 
de garantie, il en parait surpris et offensé. C'est une 
chose étrange que l'indifférence avec laquelle les ad- 
ministrations publiques traitent les affaires indivi- 
duelles, dans un pays qui a le privilège pourtant d'at- 
tirer de toutes les parties du globe, et d'enfanter, 
pour son propre compte, quantité de fripons. A la 
poste , par exemple, on affiche sur les murs, et l'on 
publie dans les journaux une liste , par ordre alpha- 
bétique, de toutes les lettres adressées bureau restant. 
Le premier venu qui voit cette liste peut aller récla- 
mer la lettre que vous attendez. On ne lui demande 
ni qui il est, ni quel droit il a de la réclamer. Il suffit 
qu'il la désire , pour qu'on s'empresse de la lui re- 
mettre. Sur les chemins de fer, môme incurie pour 
les bagages; un inconnu peut aisément prendre votre 
malle et l'emporter et la vider avant que personne se 
doute du chemin qu'elle a fait. L'administration a 
seulement soin d'inscrire en grosses lettres sur les 
murs de toutes ks stations : 

^Beware ofpick pockets (prenez garde aux voleurs), » 
après quoi elle s'endort sur les deux oreilles, dans la 
paix de sa conscience. 

Le prix du transport sur ces chemins de fer est 
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assez modique. Il ne s'élève ordinairement qu'à qua- 
rante centimes par lieue , et l'on ne paye rien pour 
les bagages; mais ils ne marchent pas avec la rapidité 
des chemins de fer d'Angleterre, ni même de France. 
Us ne font guère, terme moyen, que six lieues à 
l'heure ; les postillons russes en font presque autant 
avec leurs légères charrettes et leurs chevaux à longs 
poils. 

n faut dire qu'on s'arrête fréquemment, et qu'à 
différentes stations on fait de longues haltes, ce qui 
me convenait fort, non pas tant pour voir les villes par 
où nous passions que la contrée. Les villes desËtats- 
Dnis sont d'une uniformité sans égale. Qui en connaît 
une peut, sans un grand effprt d'imagination , se for- 
mer une juste idée des autres; il n'y a entre celle-ci et 
celle-là qu'une différence d'étendue et de population. 
Du reste, elles sont toutes basées sur le même modèle 
et animées par un même esprit de spéculation. New- 
York est leur type, et toutes à qui mieux mieux se 
façonnent à l'image de cette métropole. Elles com- 
mencent par un magasin, par une auberge, puis vient 
le bureau de poste, et dès qu'une centaine de maisons 
sont alignées le long d'un canal, vous pouvez être à 
peu près sûr d'y voir s'élever deux banques et plu- 
sieurs chapelles. Nul pays, que je sache, n'est divisé 
en plus de sectes religieuses, et chaque secte veut avoir 
son temple, son prédicateur, qu'elle élit elle-même et 
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paye de ses propres deniers. Le gouvernement ne se 
mêle point de ces différents cultes et ne contribue point 
à leurs dépenses. Vous pouvez vous figurer de quelle 
autorité est investi un prêtre qui dépend entièrement 
et du vote et des cotisations volontaires de quelques 
groupes de familles qui ne sont strictement liées à lui 
par aucun principe fixe d'unité^ qui toutes se croient 
en droit d'interpréter la Bible et d'en commenter les 
commentaires. Sa mission est de leur démontrer que 
leur schisme est la seule vraie doctrine, qu'elles seules 
comprennent le juste sens de l'Écriture sainte et ado- 
rent Dieu comme il veut être adoré. Il s'acquitte de 
cette tâche avec zèle, et ne manque pas de tonner 
contre les autres dogmes , ou de gémir pieusement 
sur leurs erreurs. Mais pendant qu'il s'exalte ainsi dans 
l'explosion de sa croyance, arrive un de ses paroissiens 
ou un autre missionnaire qui lui démontre catégori- 
quement qu'il a mal compris tel et tel passage de la 
Genèse ou du livre des prophètes , et qui , en vertu 
d'une nouvelle interprétation, détache de son trou- 
peau plusieurs brebis, et forme peu à peu une autre 
secte. 

Je n'entreprendrai pas de vous énumérer les di- 
verses communautés dont chacune prétend posséder 
le véritable sens de l'Évangile, encore moins de vous 
expliquer en quoi diffèrent leurs préceptes. Il faudrait 
des volumes entiers pour raconter leur origine, pour 
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hire oompreudre leurs dissidences, et chaque année 
il flradrilt ajouter un appendice à cette histoire , car 
diaque année la féconde Amérique enfante de nou- 
veaux apdtres. 

Sur la route que je parcours est la corporation des 
$haker$ ou trembleurs, qui compte dans les Ëtats- 
Dnls environ quatre mille prosélytes. Leur prin- 
cipal exercice religieux consiste à danser et à tour- 
noyer avec une sorte de frénésie, comme les derviches 
turcs, jusqu'à ce qu'ils soient saisis par le vertige. 

Sur la même route , près de la ville de Genève , dont 
le nom rappelle, à quinze cents lieues de distance, 
celui du farouche Calvin, une femme du peuple, 
Jeanne Southcott, s'annonça, il y a quelques années, 

non point comme une nouvelle prophétesse, mais 
comme le Messie, comme le sauveur du monde, ni 
plus ni moins. Dans quel livre avait-elle lu que le 
Messie devait paraître au sein de TAmérique en bonnet 
et en jupon , c'est ce que je ne saurais vous dire. Quoi 
qu'il en soit de cette petite difficulté , elle proclama 
hardiment sa céleste mission et fit des adeptes. Pour 
prouver sa suprême puissance, elle déclara qu'à cer- 
tain jour, à certaine heure, elle partirait d'une des rives 
du lac et marcherait paisiblement à sa surface comme 
sur un frais gazon. Au jour indiqué , elle se rendit en 
voiture au bord do l'onde , suivie de ses disciples qui , 
en vérité , se réjouissaient d'assister à son triomphe. 
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Elle fit deux pas dans le lac , et voyant que ses pieds 
8*y enfonçaient comme ceux d'une simple mortelle , 
elle revint vers ses prosélytes et leur dit : « Ëtes-vous 
tous réellement convaincus que je puis opérer le mi- 
racle que je vous ai promis? » Tous s'écrièrent qu'ils 
n'en avaient pas le moindre doute. « En ce cas, 
reprit-elle, votre foi est assez grande; il est inu- 
tile que je la corrobore par cette épreuve , » et elle 
s'éloigna. 

Quand on entend conter de pareilles folies , quand 
on voit jusqu'où va l'égarement du libre examen , on 
ne peut que se rattacher plus fortement à la ferme 
unité , à la colonne invariable du catholicisme. 

Il n'y a pas longtemps , du reste , que les Âméri* 
cains ont admis cette tolérance en matière religieuse. 
Au siècle dernier, dans plusieurs districts de la Nou- 
velle-Angleterre , les conseils communaux , dirigés 
par le ministre de la paroisse, persécutaient les quakers 
et proscrivaient tout ce qui présentait la moindre 
apparence de papisme , tout , jusqu'au sublime livre 
de V Imitation, Alors on croyait encore aux sorciers. 
Après avoir fait fouetter publiquement une première 
fois quiconque était soupçonné d'exercer des malé- 
fices , s'il était de nouveau accusé de se livrer à la 
magie, on le condamnait à mort. En 1679, dans le 
Massachusels , une pauvre vieille femme fut accusée 
de sorcellerie ; comme elle se défendait énergiquement 
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d'avoir jamais eu le moindre commerce avec Satan , 
« Elle est endurcie dans le crime , dit un des juges, 
elle ne veut rien avouer. » Avec cette curieuse façon 
d'interpréter ses dénégations , elle fut condamnée à 
être pendue. Le ministre fit , au sein du tribunal , un 
long sermon dans lequel , prenant pour texte Tépitre 
où saint Paul parle de la mission des chefs du peuple , 
et s'appuyant surtout sur ce passage : Non sine causa 
gladium portât (le prince ne porte pas Tépée en vain), 
il démontra que les magistrats devaient être les instru- 
ments d'un Dieu vengeur, qu'ils devaient châtier ses 
ennemis, et notamment les sorciers. Les auditeurs 
remarquèrent que la vieille femme fut vivement émue 
de ce discours : « Sans doute, dirent-ils, parce que les 
savantes paroles du prédicateur lui enfonçaient dans 
le cœur l'aiguillon du remords, et qu'elle était saisie 
par l'appréhension de Tenfer. » Personne n'eut la bonté 
d'imaginer qu'elle pouvait bien pâlir et gémir en en- 
tendant prononcer contre elle un arrêt si cruel et si 
immérité. Son sort étant résolu , son jugement sans 
appel , l'infortunée demanda comme une dernière 
grâce qu'on voulût bien envoyer chercher sa fille. Un 
messager lui fut dépêché. Et cette fille répondit que , 
puisqu'il avait plu à sa mère de se vendre au diable , 
elle ne devait plus implorer aucun secours humain. 
« Oh I Dieu , s'écria la malheureuse femme quand on 
lui rapporta ces paroles , voir mon sang et ma chair 
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se tourner contre moi. C'est une douleur plus amère 
que la mort. » 

Ce souvenir du passé me ramène à une autre histoire 
de persécution , une histoire touchante racontée en 
quelques pages dans les Mémoires de M^ Marguerite 
Smith qui, vers le milieu du xm* siècle, séjourna 
dans les Ëtats de la Nouvelle- Angleterre. Je vous la 
dirai telle que je Pal apprise, sans y rien ajouter. Un 
autre Chateaubriant en ferait un digne pendant à son 
drame d'Atala. 

Un jour, dans un village situé à quelques lieues de 
Boston, il arriva un gentilhomme anglais nommé 
Christophe Gardener, accompagné d'une jeune et 
belle personne qu'il appelait sa cousine , et plus sou- 
vent Anna. Bien que les manières, le langage de sir 
Christophe annonçassent un homme distingué, il voya- 
geait fort modestement, sans autre suite qu'une jeune 
fille attachée au service de sa cousine. Comme il n*y 
avait point d'auberge dans le lieu où il s'était arrêté, 
il demanda l'hospitalité à un honnête paysan , installa 
chez lui sa cousine avec sa domestique, et le soir 
même partit sans dire où il allait, ni quand il revien- 
drait. Plusieurs semaines se passèrent sans qu'on en- 
tendît parler de lui. La jeune étrangère qui, par sa 
grâce et sa douceur, avait promptement séduit le cœur 
de ses hôtes, mais qui vivait d'une vie fort retirée, 
semblait n'avoir qu'une pensée , la pensée de revoir 
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au plus tât son mystérieux compagnon . Chaque matin, 
elle s'en allait avec sa servante sur la route qu'il avait 
prise, regardant au loin, prêtant l'oreille au moindre 
bruit , comme si à tout instant elle espérait entendre 
le pas de son cheval. Le soir, elle retournait sur le 
même chemin, s'asseyait, pensive, au pied d'un 
ad>re, puis, à l'approche de la nuit, rentrait à pas 
lents dans sa demeure, en se disant avec la foi du 
cœur: 

n ne vient pas ; demain, je le verrai sans doute. 

Ce lendemain si désiré apparut enfin. La jeune 
femme eut le bonheur de revoir celui qu'elle attendait 
avec tant d'impatience. Mais il avait le regard sérieux^ 
le visage triste. Il ne resta que quelques instants avec 
sa belle cousine qui le reconduisit à son départ jus- 
qu'à une longue distance du village, et lorsqu'elle 
revint près de ses hôtes, à sa figure pâle, à ses pau- 
pières encore humides, il était aisé de reconnaître 
qu'elle avait souffert et qu'elle avait pleuré. 

Bientôt on apprit que le chevalier anglais avait été 
poursuivi à Boston comme papiste, et le jour même 
Anna s'enfuit laissant sur sa table quelques pièces de 
monnaie, une croix en or et deux vêtements en soie. 
Ces divers objets étaient sans doute abandonnés à 
dessein conune une rémunération pour l'hospitalité 
qu'elle avait reçue. Mais dans la précipitation de son 
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départ , elle avait oublié au fond d'une armoire des 
fragments de lettres qui révélaient les douloureux 
événements de sa vie. Elle appartenait à une noble 
fîimille du nord de TAngleterre. Ëlevée près de son 
cousin , elle avait, dès son bas ûge, conçu pour lui une 
affection de sœur qui , par la suite, s'était changée en 
un sentiment plus tendre, et lui i*aimait avec ardeur. 
Quand elle fut en âge d'être mariée, ses parents vou- 
lurent lui imposer un époux de leur choix. Elle pria, 
pleura, puis finit par montrer une apparence de rési- 
gnation. Christophe la croyant à jamais perdue pour 
lui, et n'écoutant que son désespoir, quitta l'Angle- 
terre et entra dans l'ordre de Saint-Jean de Jéru- 
salem. 

Après diverses aventures sur lesquelles on n'a pu 
recueillir que de vagues renseignements, après plu- 
sieurs expéditions et plusieurs combats en Hongrie, 
dans l'un desquels il fut fait prisonnier, Christophe, 
étant parvenu à s'échapper, fut chargé par ses supé- 
rieurs d'une mission en Amérique. Anna qui l'aimait, 
qui n'avait pas cessé de lui rester fidèle, apprit qu'il 
devait se trouver à Boston et partit aussitôt pour le 
rejoindre. Elle avait fini par vaincre l'obstination de 
ses parents, elle était libre encore, mais lui ne l'était 
plus. 11 avait fait vœu de célibat, et le serment religieux 
devait anéantir dans son cœur le serment de l'amour. 
Cependant lorsqu'il vit devant lui, dans le candide 
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abandon de sa tendresse, celle qu'il avait maudite en 
un jour de vertige, celle dont il avait juré de ne plus 
prononcer le nom, et dont l'image Toccupait sans 
cesse malgré ses efforts, une lueur d'espoir brilla dans 
l'ombre de son âme. Il se dit que, peut-être, la rigueur 
de son sort n'était pas irrémédiable, qu'il pourrait en 
appeler à la commisération de l'Église et se faire re- 
lever de ses vœux. Il partit avec cette pensée pour le 
Canada, afin d'exposer sa situation à l'évéque de Mont- 
réal. Ce fut pendant son absence que l'inquiète Anna 
s'en allait chaque jour, de la maison où il l'avait laissée, 
l'attendre sur le chemin. Quelle attente! La vie était 
suspendue à l'arrêt qu'il devait lui apporter. Quand il 
revînt; sa conscience l'obligeait à lui avouer l'infruc- 
tueux résultat de son voyage. Cependant il pouvait en 
appeler au chef suprême de l'Église, et avant tout il 
avait un devoir à remplir, celui de ramener la confiante 
jeune fille à sa terre natale. Il se rendit à Boston pour 
y préparer son embarquement sur un navire anglais 
et fut arrêté dans ses démarches par une populace 
fanatique à laquelle il avait été signalé comme un agent 
de la papauté. Ce qu'il devint ensuite, ce que devint 
la pauvre Anna, on ne sait. Si les deux amants vécu- 
rent et moururent séparés l'un de l'autre, ou si le che- 
valier de Saint-Jean obtint de la cour de Rome la grâce 
à laquelle il aspirait, personne n'a pu l'apprendre. 
Plus jamais dans le pays où ces infortunés avaient 
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porté le poida de ieiur dertmée, oa n'eateodU perler 
d'eux. Mail quelle légende d'anmirl eti|oeUei §om^ 
firanceil 

Parmi lee relique» de coeur que le jeune flUe ayeîi 
emportée» eu delà des me», et qu'elle oublie daas 
régaremeut de u douleur^ on trouve deua une ea?e^ 
loppe quelques feuillei de roaee déooloréei avec cette 
inscription : A Anna, son cousin adrasse la première 
rose qui cette anoée * fleuri dans lejanUn du collège 
de Saint-Qmer, juin 1630. On trouva là aussi des vers 
latins qu'il lui écrivait du même lieu^ et une tiellade 
anglaise qui en dit plus sur les tortures morales du 
malheureux religieux que tout ce que les romanciers 
pourraient inventa. La voiei, non pas telle que vous 
aimeriez à la lire dans roriginal» mais telle que je pui« 
la traduire : 

VllS ÉCinS PÀB SIA CiftliTOPHI, nUgOMNim DBS Timcs 

ni MOLeAviB, ST ArmrDAMT e'sux ls coitp ds la 

UOKT. 

« Avant que le soleil disparaisse derrière les cimes 
bleues des Carpathes, adieu à cette vie et à ses mi^ 
sères, adieu à la cellule et aux cbàtoes. 

« Noires et froides sont les ombres de cette prison, 
mais plus noires les ombres du chagrin invétéré qui 
pèse sur mon cœur. 
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c l>0pott le jour où mon coonier m'emportant hors 
des bois de Workworth, je m'en allai étranger à mon 
nom, à mon «ing, comme un vil rebut condamné à la 
deatruction. 

« Depuis llieare où, jetant encore un regard en ar- 
rière, je vis une tourelle briOef dans le crépuscule du 
mr, et à b fenAtre une main blanche qui me faisait 
un signe d'adieu. 

« Cooutte celui qa\, du milieu du désert, découvre 
llle verdoynte du repos, et qui aspire vainement 
à l'atteindre sous les vastes cieux, dans les larges 

• Ainsi do désert de mon destin, je contemple le 
passée et un nuage s'étend sur le cadran de ma vie. 

« i'ai erré de plsge en plage. Je me suis agenouillé 
devant phis d'uUe cbàsse vénérée, j'ai courbé le front 
sur le sol rocaiUeuit où tmllrat les flambeaux de 
Bethléem. 

M J'ai dévoué mon épée de chevalier au saint^sé- 
pulorei k l'Église, au Christ et à sa divine Mère. 

« Inutile vœu ! Inutile combat I Tout me semble 
iniitile* Mon tene n'existe que dans le passé, et la vie 
présente ne m'apparalt que comme un rêve. 

<t En vain je me suis astreint à une longue et dure 
pénitMce, j'ai pri^, j'ai jeûné, j'ai porté le cilice et le 
ne de crin. 

« Les yeux de la mémoire ne peuvent s'assoupir, ses 
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oreilles ne peuvent se fermer. Soit que je lui cède, ou 
soit que je lui résiste , ma mémoire veille avec le passé. 

u Et Tamour et les espérances d'autrefois s'empa- 
rent de mon esprit; et je vois flotter des boucles de 
cheveux blonds et reluire des yeux azurés. 

ti Hélas ! ces cheveux tombent sur un autre sein que 
le mien, ces yeux qui étaient à moi sourient à d'autres 
yeux. 

« J'entends le maître s'écrier : Prêtre infidèle I par- 
jure chevalier! chasse au loin cette coupable pensée, 
tu dois être mort à la terre et à la nature. 

M L'Église de Dieu est ton épouse. Que tout ce qu'il 
y a d'humain dans ton cœur soit subjugué par tes vœux. 

M Inutiles remontrances! Ce cœur ne cessera de 
souffrir que lorsqu'il aura cessé de vivre. Le même 
coup mortel tuera à la fois et l'amant et le prêtre. 

« Oh ! mère compatissante ! Oh ! anges de lumières, 
saints et martyrs, priez pour un faible pécheur. Sou- 
tenez un malheureux homme. 

«« Et que les païens accomplissent leur œuvre, et 
que la mort me délivre de mes chaînes avant que le 
soleil disparaisse derrière les cimes bleues des Car- 
pathes. » 

L'histoire du chevalier de Saint-Jean m'a éloigné du 
spectacle de mon wagon et de la terre qu'il sillonne. 
J'y reviens. 
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La contrée que nous avons à traverser en venant de 
Buffalo n'est pas montagneuse. Néanmoins, elle pré- 
sente aux regards une quantité de sites très-variés et 
très-pittoresques. Tantôt on longe le canal Érié, cette 
riche artère du commerce de New -York, qui s'étend 
sur un espace de trois cent vingt-cinq milles, qui rejoint 
l'Hudson au lac dont elle porte le nom, et par là l'océan 
Atlantique aux immenses cours d'eau du nord. Tantôt 
on passe près des bords d'un lac riant où flotte la voile 
blanche du pécheur ; tantôt au milieu d'une forêt sau- 
vage pleine de broussailles touffues, hérissées de tiges 
de sapins qui sont morts de vieillesse ou qui ont été 
renversés par le vent, brisés parla tempête. Ce ne sont 
pas les magnifiques forêts vierges de l'Amérique du 
Sud, avec leurs arbres gigantesques, leurs réseaux de 
lianes, leurs splendeurs de végétation. Pendant un 
nombre incalculable d'années, elles ont été soustraites 
au bras destructeur de l'homme, elles ont péri, elles 
se sont renouvelées sur leur sol désert. L'Indien seul 
y pénétrait d^un pied furtif, en allant à la chasse, ou 
en poursuivant ses ennemis. Maintenant elles sont 
cadastrées, entourées d'une barrière, livrées à l'ex- 
ploitation. Sur leurs lisières s'élève çàet là un hameau 
naissant, ailleurs une habitation isolée, un loghouse, 
premier noyau d'un village, d'une bourgade, d'une 
ville future. 

J'éprouvais un intérêt extrême à regarder ces es- 
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aai* de défricbementt, ces petites maisons de colons, 
dont quelques-unes ont déjà leur jardin, leur enclos 
d'arbres à fruits, leur pâturage où le bétail broute 
rherbe d'automne. Que d'angoisses secrètes ces lieux 
ont cachées dans leur solitude I Que de larmes ont été 
versées à la dérobée sur ce sol, depuis le jour où la 
famille qui vint s'y établir commença à le défricber, 
à en arracher les racines jusqu'à celui où, ayant achevé 
sa conquête, elle se bâtit sa demeure I Que de fois la 
pauvre femme allemande a dû, sur cette terre inculte, 
sous ce ciel étranger, tourner ses regards vers le foyer 
paternel et regretter les rives fleuries du Hhin, les 
verts coteaux du Wurtemberg ! On ne sait pas à quelle 
souffrance sont condamnés les pauvres émigrants que 
le désir de foire fortune , ou une fatale inquiétude, 
quelquefois aussi la pauvreté amènent des États d'Eu- 
rope dans ces lointaines contrées. Je les ai vus en Al- 
sace s'arrachant en pleurant des bras de leurs parents 
et de leurs amis , emportant comme un dernier sou- 
venir tout ce qui parait leurs pénates. Je les ai vus 
entassés par centaines dans le hideux entre-pont des 
navires qui les portent au delà de l'Atlantique, et ja- 
mais je n'oublierai ces douloureuses scènes. Arrivés à 
New-York, dans leur ignorance du pays, de la langue, 
ils tombent entre les mains d'une légion de brigands 
patentés qui les guettent au passage, les séduisent par 
leurs offres de service, les entraînent dans d'infâmes 
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anbergêi, leur vendent des billets de transport sur des 
cheminé de fer qui n'existent pas ou sur des canaux 
Imaginaires, et ne les lâchent que lorsqu'ils ne peuvent 
plaa leur voler un dollar. 11 en est de ces pauvres 
étrangers qui échappent à ces misères et à ces périls. 
U en eat qui trouvant dès leur arrivée en Amérique 
une direetion sûre, un appui honorable, s'établissent 
convenablement et prospèrent. Mais la chronique ne 
dilpds combien il y en a chaque année qui succombent 
dans le dénûment et Tabandon. 

Dans les villes d'Europe, la police surveillerait les 
tavernes où ils se laissent débonnairement conduire 
et qui sont de vrais repaires de filous. La justice les 
prendrait sous son patronage. Ici, la police est essen- 
tiellement passive, et la justice a besoin , pour con> 
damner un coupable, de Taccord unanime des jurés. 

Si un seul membre de ce tribunal populaire com- 
posé de bourgeois et d'artisans, refuse d'adhérer à la 
sentence de ses collègues, Taccusé est absous. 

J'ai moi-même un jour été pris au piège par un de 
ces vendeurs de tickets qui flairent comme les chiens 
de chasse la piste d'un européen. J'ai payé, en partant 
de NeW'Tork, huit dollars un billet qui devait me con- 
duire à Montréal et qui m'ajuste délaissé à moitié che- 
min. Pour six dollars je devais faire le trajet entier. 
Quand je suis revenu à New-York j'ai vu mon mar- 
chand assis tranquillement à son comptoir et souriant 
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à d'autres dupes. J*ai demandé si ce n'était pas un de- 
voir de signaler sa friponnerie. « À quoi sert? m'a-t-on 
répondu. Si vous le traduisez devant la police, cet 
homme dira que vous avez fait avec lui un libre marché, 
qu il ne vous a point obligé à prendre son billet, que 
s'il en tire un bénéfice c'est un bénéfice légitime, et 
que si vous n'avez pu aller avec sa contre-marque jus- 
qu'à Montréal, c'est votre faute, ou celle des agents 
canadiens auxquels vous pouvez adresser votre récla- 
mation. Cet homme paye du reste probablement avec 
régularité son loyer, ses impôts. Il est citoyen améri- 
cain. 11 prend part à l'élection des membres du con- 
grès, des magistrats, des fonctionnaires publics. C'est 
un honnête homme... » 

Le soir, le chemin de fer de Buffalo m'a déposé sur 
un de ces bateaux superbes qui, chaque jour, des- 
cendent à New-York. Le ciel était pur, l'air doux. 
La lune n'éclairait que les flots où notre bâtiment 
traçait un long sillage. Les rives du fleuve ne m'appa- 
raissaient dans l'ombre que comme des lignes vapo- 
reuses. On n'entendait aucun bruit, on ne distinguait 
aucune agitation, on ne voyait d'autre lumière que 
celle de l'astre nocturne luisant sur notre tête comme 
un phare pour guider notre marche, et celle des 
flammèches de nos cheminées qui voltigeaient au 
souffle de la brise et tombaient dans l'onde comme 
des étoiles filantes. Debout, à l'écart sur le pont du 
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baleaa, je contemplais en silence la vaste et noble ri- 
vière de THudson , ses côtes qui paraissaient inhabi- 
tées, et il me semblait voir le fleuve au temps où le 
hardi navigateur hollandais le remontait pour la pre- 
mière fois avec son aventureuse chaloupe, au temps 
où le travail de l'homme n'avait point encore altéré 
l'image primitive de ces lieux et détruit leur caractère 
de solitude auguste. C'est une des meilleures impres- 
sions que j'aie éprouvées. 
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i première fois que j'entrai à New- York , 
c'était le soir. Je venais de passer trente-cinq 
jours sur ua bâtiment qui , au Bavre , me 
faisait ks plus belles promesses du monde, et qui 
m'avait r^ndu Texisteoee fort désagréable. En posant 
le pied sur TUe fortunée d^ Mabattan« je fi'éprouviais, 
&ut il r^vouer, qu'un trés-vplgaire désir, le dénr d^ 
savpm^r, après l'infime Umou corrompue qu'on 
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nous avait constamment servie à bord , un véritable 
verre d'eau pure , et de me mettre au Ht. A peine le 
dernier de ces vœux était-il réalisé que j'entendis 
tinter la cloche d'une église voisine. Ce tintement 
me rappelait celui qui autrefois m'avait souvent frappé 
à Stockholm par une harmonie mélancolique; et sou- 
dain, par la magique puissance que l'assimilation des 
sons exerce sur l'esprit, me voilà de songer à la ro- 
mantique capitale de la Suède. Je me représente le 
pittoresque tableau de ses édiQces gothiques et de 
ses maisons modernes , son port sur le lac Mélar, ses 
chaloupes conduites par des Dalécarliennes et son 
Diurgarden chanté par Bellemann. Je m'imprègne 
tellement la pensée de ces riantes images que toute 
la nuit j'y rêve , et que mon rêve m'emporte tour à 
tour sur les hauteurs du Mosebacka, dans le salon où 
le vénérable Wallin nous lisait jadis ses vers, et dans 
celui où le bon roi Charles-Jean daignait m'accueillir 
sans tenir compte de mon obscurité de voyageur. 

Dans aucune ville du monde, un tel rêve ne pou- 
vait être une illusion plus complète. Car ici, il n'y a 
ni monuments gothiques, ni rois, ni poésie. Le len- 
demain matin je m'éveillai au bruit des charrettes , 
des omnibus qui roulaient sous mes fenêtres, au 
bruit d'une foule active, pressée qui déjà courait à 
ses affaires. D'un côté, je voyais se dérouler devant 
moi les longues perspectives des magasins de Broad- 
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way; de Tautre, mes regards s'arrêtaient sur les mil- 
liers de navires , de bateaux à vapeur qui , de leurs 
larges flancs, couvrent la rivière du nord. Adiou les 
doux songes de mes anciennes pérégrinations, les 
légendes que j'allais cherchant sur les rives de la 
Baltique, les souvenirs de gloire semés là-bas en tant 
de lieux, les monuments mythologiques qui ra- 
content les croyances des siècles passés, les coutumes 
traditionnelles qui se sont perpétuées au foyer Scan- 
dinave, les vertus hospitalières qui raniment, les 
chants populaires qui Tégayent. Adieu ce cher pays 
à qui je pouvais, en le quittant, adresser ces beaux 
vers de Goldsmith : 

« Bless'd be Uiat spot, where cheerful guest reUre 
To pause from toil, and trim their evening fire; 
BlessM thaï abode> where want and pain repair 
And every stranger finds a ready chair \ v 

Je suis dans la cité des intérêts pécuniaires, des 
idées positives , dans la cité qui rejette loin d'elle , 
comme de vaines frivolités , toute chronique cheva- 
leresque, toute rêverie idéale, qui n'admet que le 
labeur positif et le rigoureux exercice des idées pra- 
tiques. 

* « Béni soit le lieu uù l'hôte vient gaiement se reposer de ses fatigues , 
^ préparer le feu du soir. Bénie soit la demeure où l'on apaise ses besoins 
*tiM peines, ob chaque étranger a sa place préparée. » 
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tique sentier bordé d'aubépines à un chemin de fer 
paré de ses deux voies , il est clair que je ne puis pas 
apprécier le mouvement industriel des États-Unis, les 
grands travaux qu'ils ont déjà accomplis et ceux 
qu'ils projettent. Puisque j'ai commencé ma confes* 
sion, autant vaut la finir tout d'une fois, dussé-je au 
lieu de l'absolution à laquelle mon humilité me donne 
peut-être quelque droit , entendre prononcer sur ma 
tête une sentence qui me bannisse de cet élysée des 
amants de la fortune comme un profane. Eh bien ! je 
vous le dirai , je m'étais fait une autre image de 
l'Amérique. Même après avoir lu les récits de M. Mi- 
chel Chevalier, le livre de M. de Tocqueville et celui 
de miss Martineau , il m'était resté dans l'esprit je ne 
sais quels fantastiques tableaux des grands fleuves , 
des grandes forêts , des traditions indiennes et des 
profondes, silencieuses savanes. En pensant de loin à 
New-York, je voyais cette ville s'élever comme une 
île enchantée entre les vagues de l'Océan et les flots 
azurés de l'Hudson , dans le prestige poétique d'un 
monde paré des charmes de la jeunesse. Et le prestige 
a disparu, et ma folle poésie s'est noyée dans des 
tourbillons de vapeur. 

Je ne vois plus à présent ici qu'une vaste métro- 
pole qui, par toutes ses portes, par toutes ses fenêtres, 
annonce une nouvelle ère et proclame un nouveau 
dogme. 
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Pendant que Moïse était sur le Sinaï, recueillant la 
parole de Dieu et lisant ses lois sur les tables de 
marbre , les Israélites impatientés de l'attendre se 
mirent à fabriquer une idole et adorèrent le veau d'or. 

Pendant que la vieille Europe cherchait dans les 
orages des révolutions les nouvelles lois qui , il est 
vrai , n'étaient pas toujours celles de Dieu , en dépit 
de l'axiome : Vox populi , vox Dei , la république 
des Etats-Unis a fait comme les Israélites , elle s'est 
passionnée pour le veau d'or, elle s'est agenouillée 
devant lui. Nul Moïse ne l'arrachera à ce culte ido- 
lâtre. Elle prétend au contraire nous démontt^r 
qu'elle seule est dans le droit chemin , et que nous 
n'avons fait jusqu'à ce jour que marcher dans l'erreur. 
Elle nous crie, en empruntant les termes mêmes des 
saints livres : « Adorez ce que vous avez brûlé , et 
brûlez ce que vous avez adoré. » Il n'y a qu'une re- 
ligion, vraie , la religion du bien-être matériel. La 
banque est son temple , le registre en partie double 
sa loi, et l'or californien son soleil. Ceux qui prati- 
queront dignement cette religion auront la joie in- 
finie de contempler face à face la splendeur d'une 
caisse de dollars, et ceux qui la renieront languiront 
dans les tortures de la pauvreté. 

En formulant ainsi le dogme des États-Unis et de 
la moderne Carthage , je ne prétends pas dire que la 
digne république bannisse de son sol toute autre ap- 
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parence de doctrine et tout autre sytnbole religieux. 
Au contraire, elle est à cet égard d'une complaisance 
sans pareille. Elle enfante des sectes dont l'énuitléra - 
tion seule est déjà fort longue , elle paye des prêtres , 
des missionnaires, elle fonde des églises. A New-York, 
on ne compte pas moins de deux cent yîugt-deux 
églises, et une vingtaine de communautés différentes, 
depuis celle des Épiscopaux , qui est la mieux dotée, 
jusqu'à celle des Swedenborgiens qui ne possède en^ 
core que deux chapelles. Mais les fidèles ne donnent 
qu'un jour, une heure au prône du pasteur, et le 
reste de la semaine est du matin au soir dévotement 
consacré au culte par excellence, au culte de l'ar- 
gent. Qui prononce ici ce grand mot d'argent est sûr 
de tenir les esprits attentifs et les oreilles éveillées. 
Tout autre langage n'est admis que par occasion , ou 
ne résonne que comme une parole vide de sens au 
milieu d'une foule indifférente* 

New-York est la Jérusalem de cet évangile, et 
toutes les autres cités se conforment à qui mieux 
mieux à l'enseignement de New-York. 

Le Broadway qui traverse cette ville est l'une des 
rues les plus longues, les plus animées qu'il y ait au 
monde. Mais ne croyez pas que vous puissiez y voir 
rien qui ressemble à l'aristocratique aspect de la 
Newsky perspective de Pétersbourg, au riant spectacle 
de nos boulevards, à la sévère grandeur des Tilleuh 
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de Beriin, ni même à YOstergade de Copenhague. Fi 
donc! ce sont là les vanité de l'ancien monde, les 
lieux de parade d'une impuissante oisiveté. Ici , 
chacun est occupé, chacun va, vient, à pied, en om> 
nibua, en fiacre, en charrette avec un but précis, 
une affaire en tête, un compte à régler. On ne marche 
pas, on court, on se heurte, on passe sans y faire 
attention sous les échafaudages d'une maison en con- 
struction i sur les planches mal jointes qui couvrent 
i'antrée d'une cave, entre les chevaux et les voitures. 
Nul obstacle n'arrête cette perpétuelle fourmilière 
qui , à chaque instant, semble se répéter la sentence 
du bonhomme Gorgibus : 

Apprenez qu'il n'est rien 
Qui ûe doive céder au soin d'avoir du bien. 

Quant aux charmes de ce délicieux far-niente^ de 
la promenade capricieuse, de la béatitude parisienne 
qu'on appelle la flàtierie, il n'est pas un honnête ci- 
toyen de New-York qui éprouve seulement la vel- 
léité de s'y livrer. 11 faut qu'un étranger sans emploi 
vienne ici pour donner l'exemple d'une telle mon- 
struosité. Pendant le temps que j'ai passé à New- 
York, je suis à ma connaissance le seul flâneur qu'on 
ait vu errer niaisement à droite et à gauche, de la 
place du parc k l'hôtel Delmonico, s'arrêter devant 
les boutiques de libraires ou les étalages des mar- 
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chands de journaux , descendre sur la pelouse de la 
batterie, au bord de la rivière, et faire des ronds 
dans Teau comme le flandrin de Molière. 

Non , je me trompe. Enire midi et deux heures, 
dans les parages les plus brillants du Broadway, on 
voit apparaître une quantité de femmes , de jeunes 
filles qui semblent aussi dominées par le démon des 
paresseuses fantaisies, qui s'en vont nonchalamment 
de magasin en magasin , contemplant la nuance d'un 
nouveau satin , et faisant de longs commentaires sur 
une forme de chapeau. Mais à voir comme elles sont 
chargées de tout ce qu'un pauvre corps de femme 
peut porter d'étoffes en soie ou en velours, de châles 
et de dentelles, de colliers et de bijouterie, j'imagine 
qu'elles ne se promènent point seulement pour leur 
bon plaisir, qu'elles doivent par l'exhibition de leur 
toilette représenter la fortune de la maison , et peut- 
être annoncer par un surcroît de panaches ou de 
diamants chaque victoire remportée par l'ennemi dans 
les engagements de la spéculation. 

La spéculation est le champ de bataille des Àméri> 
cains, et les femmes en sont les hérauts d'armes. A 
chaque instant, il se livre, non-seulement sur la 
longue ligne du Broadway , mais dans la populeuse 
Wallstreet , dans la Waterstreet et enfin dans tous les 
quartiers de la ville , de terribles assauts d'agio et 
d'escompte. Plus d'un hardi combattant voit entamer 
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son portefeuille et saigner sa caisse, tandis que son 
heureux antagoniste regagne ses foyers dans son màle 
triomphe, et que sa femme, tressaillant de joie à la 
vue de ses couronnes de bank-notes, entonne comme 
une valkyrie le màle chant de la victoire. 

Une tribu d Indiens ayant un jour à recevoir cent 
mille dollars, pour des terrains que la magnanime 
république avait bien voulu consentir à acheter, les 
commissaires du gouvernement proposèrent aux an- 
ciens possesseurs du pays de placer leur demi-million 
à la banque de Philadelphie , leur disant que chaque 
année ils pourraient en percevoir l'intérêt sans amoin- 
drir leur capital. Les bons Indiens se mirent la tête à 
la torture pour s'expliquer un tel calcul. Us ne con- 
cevaient pas comment ils pourraient chaque année 
avoir à dépenser cinq mille dollars, sans ébrécher 
leur trésor. A la 6n , Tun d'eux , plus ingénieux que 
les autres, leur dit que sans doute la banque de Phi- 
ladelphie était un établissement où les dollars fai- 
saient des petits comme les oiseaux dans les buis- 
sons. 

Les Américains ont beaucoup ri de cette naïveté. 
Cependant ils sont convaincus qu'en effet leurs dol- 
lars doivent faire des petits, et ils les palpent avec 
une tendre sollicitude et ils les couvent avec amour. 

Pour comprendre l'ardeur avec laquelle ils s'oc- 
cupent de cette reproduction, il faut penser que, 



dans leur f ertueuM déinocratie , il n'y a pM d'âutf e; 
«gne réel de distinction , ni naissaoce^ ni titres nobi-« 
liaires , ni talent artistique ou littéraire. Tout ici doit 
être chiffré ou pesé au trébuchet de TorféTre. Tel 
capitaine de bfttiment s*est illustré par un vcrjrage de 
découverte, vous vous plaisez à citer les lieux inté- 
ressants qu'il a vus, les observations qu'il a faites. On 
vous interrompt pour vous demander quels étaient 
ses appointements. Tel peintre s'est distingué à l'e!!- 
position et a reçu avec les éloges les plus encoura- 
geants une médaille d'or. On ne s'arrête pas aux 
éloges^ on veut savoir le poids de la médaille. Quand 
on raconte à un Américain que Murray donnait à 
lord Byroti mille six cents guinées pour un cbant 
de Child ^ Harold , il ouvre de grands yeut^ et 
s'écrie avec un poétique enthousiasme qu'il vou- 
drait biep avoir composé Child-Harold. Mais si l'on 
ajoute que Béranger occupe une modeste maison 
à Passy, et qu'il n'a pour tout bien qu'une rente 
modique, il se moque de la gloire de Béranger, 
et pense qu'il eût mieux fait d'entrer dans le com- 
merce. 

Avec de telles idées / vous concevez que la littéra* 
ture ne prend pas ici un grand essor. Cooper, Was- 
hington Irving et le savant historien Prescott se sont 
bien certainement acquis une plus grande gloire en 
Europe qu'aux États-Unis. Car là on ne voit que le 



ifkérite de leur» (Buvres , et ici on remarque grave^ 
ment qu'avec tou« lents écrits, ils n'ont pas &it 
fortune. 

Cependant, quand on entre dans les libniries de. 
New-Tork, et quand on énumère Timmense quantité 
de journaux qui se publient en Amérique, on pour- 
rait ivoire qu'il n'existe pas à la surface du globe un 
pays plus littéraire. Mais ces libraires ne font que 
réimprimer an format compacte, au prix le plus mo- 
dique, les élégants in-octavo de l'Angleterre, ou tra- 
duire nos feuilletons de romans. Alexandre Dumas 
alimente ici plus de presses, plus de papetiers et de 
brodieurs qu'en France. Quant aux deux mille quatre 
cents journaux dont se glorifient les États-Unis, 
comme d'un signe de difiîision da lumière, à moins 
qu'on m l0s ait tenus entra seis mains et parcourus 
de ses propres yeux, je ne pense pa4 qu'il soit pos- 
sible de se faire une idée d'un te) amas de diatribes 
personnelles, de chroniques grossières, d'anecdotes 
puériles, d'une telle confusion de notices politiques ou 
commerciales, entremêlées de dithyrambes en vers, 
ou de réclames de marchands, et noyées dans un 
oeéan d'annonces. Rien de ce que l'on voit en Fr^nee 
ne peut vous donner une idée de ces anoonees. C'est 
un inventaire quotidien de toutes les marehandisee 
imjiginabl^ entassées péle^méle comme dans une imr 
rnense erèoe, fi*mi le registre de toutes les iaventions 
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et de toutes les industries depuis celle du tavernier 
jusqu'à celle de l'homme d'affaires. En voici une que 
je traduis littéralement pour vous montrer jusqu'où 
s'étendent les ingénieuses combinaisons des Améri- 
cains. Aux femmes et aux maris malheureux « ( To 
unhappy wives and husbands). Le soussigné ayant 
une grande expérience dans les affaires de divorce, 
offre ses services aux personnes qui désirent être af- 
franchies des liens du mariage et se mettre en état de 
contracter une autre union, il répondra promptement 
aux communications confidentielles qui lui seront 
adressées port franc. » 

Voyez quel progrès! M. Foy a pris sous son patro- 
nage les célibataires. Mais M. Foy en est encore à la 
vieille école des romanciers. Une fois le mariage con- 
clu, on s'embrasse et tout est fini. Voici un sage Amé- 
ricain qui sait que les choses ne vont point ainsi dans 
le monde réel, qui prend en pitié ceux que cette der- 
nière page des romans a trompés, qui leur offre son 
expérience. Notez ce mot d'expérience. Le brave 
homme a peut-être divorcé plusieurs fois. Il sait 
comment on s'y prend, et dans sa généreuse philan- 
thropie, il répondra immédiatement à ceux qui lui 
adresseront franco leurs élégies matrimoniales. Non- 
seulement il brisera leurs liens odieux, mais il les ai- 
dera à en nouer de nouveaux. Ah! que les Améri- 
cains sont des gens habiles, et que nous sommes 
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en arrière nous qui nous vantons de notre intelli- 
gence! 

Après avoir rendu ce juste hommage aux an- 
nonces, je dois ajouter qu'à part l'Abeille de la Nou- 
velle-Orléans, et le Courrier des États-Unis^ je ne 
connais pas un journal américain, pas même le meil-. 
leur de tous, celui d'un poète distingué, M. Bryant, 
qui pour Tordre des matières, pour Texposé des faits 
puisse être comparé à nos plus simples journaux de 
province. Comme chaque cité considérable en publie 
au moins une douzaine et chaque petite ville deux ou 
trois, il en résulte que pas un n'arrive à une assez 
grande extension pour pouvoir offrir une juste rému- 
nération à une phalange d'écrivains de talent. Les uns 
sont soutenus par les cotisations des hommes de parti 
auxquels ils servent d'organe; et la plupart ne vivent 
que des produits des annonces. 

En résumé, la profession d'homme de lettres, de 
savant, de privât gelehrte, comme disent les Alle- 
mands, n'existe pas ici , ou n'y existe que dans des 
conditions d'humilité et de souffrance. L'unique pro- 
fession convoitée, honorée, est celle de l'industriel et 
du négociant. C'est celle qui ouvre le difficile sentier 
de la fortune, et la fortune est la première, sinon l'u- 
nique ambition de l'Américain. 

On emploie aux Ëtats-Unis, dans la conversation 
habituelle, dans les livres et les journaux, une ex- 
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pression qui mérite d'élrs entée eomniâ un trait de 
mœurs, et que j'essayerai de faire ressortir plus nette- 
ment par UBB comparaisop. En France, lorsque nous 
parlons de la situation matérielle d'un individu, nous 
disoas : il possède tant de terres ou tant de capitaux. 
Il possède ! c'est-à-dire, il est le maître de ce do- 
maine. Il en use comme d'un instrument, selon son 
bon vouloir. Par cette énonciation, la propriété est 
placée dans l'ordre secondaire, l'hoaune la domine. 
Dans le langage des Ëtats-Unis, l'homme au con- 
traire tombe non-seulement dans un ordre inférieur, 
i) est absorbé et annulé dans le chifire de ses pro- 
priété3. On vous dit : cet homme vaut un million. Peu 
importe qu'il soit iostruit ou ignorant, beau ou laid, 
élégant ou vulgaire. Il vaut un million, voilÀ le fait, 
et si demain il était frappé par une banqueroute, il ne 
vaudrait peut-être plus que cinq cent mille francs, et 
après<-demain, peut-être plus rien du tout. 

C'est qu'en effet, de même qu'en France, d'après 
notre organisation décimale, nous n'avons pour les 
distances et les pesanteurs qu'une mesure uniforme, 
il n'existe ici qu'un mode d'appréciation : l'argent. 
De même qu'en Russie, les rangs de la hiérarchie so- 
ciale sont assimilés h difierents grades militaires, de 
même chaque position est ici çl^sée suivant une cer- 
taine quantité d'argent. Si les Américains, qui se van- 
tent de faire upe étude assidue de la Bible, pensent 
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quelquefois à l'échelle divine de Itieob, )e Mi][)po9e (Jtté 
beaucoup d'entre eux doiteni se Ia teprésenter 
comme un édifice magique où Ad nlvesu du âol, le 
génie de Tiildustrie n'entasse que 6eé scbélliligd, ou 
plus baui résonnent les écus ^ 0i plus bâtttt én(^e 
les obères pièces en or qu'on appelle des di^es. 
Succès et défaites, peines et récompenses, tout est Ut* 
riié, réglé sur une somme d'at^eât. Un crime se pârjre 
par une amende, une promesse solennelle de ccetir 
s'acquitte par tant et tant de dollar^« En tcmlez-^oUA 
une preuve? j'en ai plusieurs à votre service. 

J'ouvre un jdumal de New-* York et je vois que le 
maobinistéf aeeusé d'un petit i^ime : l'explosion du 
bateau la Louisiane^ qui n'a massacré que deux cents 
personnes j fournit une cauti<Hi de huit mille dollai^ 
et se promène en attebdàilt son jugement comme un 
honnête citoyen, dans les rues de la Nouvelle-Or-^ 
léans< 

J'ouvre le journal de Syracuse du d6 novembre^ 
qui par hasard me tombe entre les mains, et j'y lis à 
la seconde page ce curietix entre^fllet, que je vous ^A^ 
duis textuellement < « Rupture d'engagement* L'affaire 
de Catherine Johnson contre James W. Reynolds, 
pour rupture de promesse de lâariage^ a été jugée à 
Pittabourg vendredi d^trnier. Les deux parties occu- 
pent dans la société une poéition Respectable. Il a été 
prouvé que l'amant valait (was worlb) trOia mille dol^ 
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lan, et après vif débat, le jury Ta condamné à donner 
à la plaignante, à titre de dommages et intérêts, une 
somme de cent dollars. » 

Voyez-vous tout ce qu'il y a de notables incidents 
contenus en ces quelques lignes ! Voilà un individu qui 
a séduit une femme par une promesse de mariage, 
qui Ta conduite par cette promesse, Dieu sait où, et à 
qui il plaît ensuite de dire : c'en est assez , je ne veux 
plus me marier. La pauvre créature trompée ne s'ar- 
rache point les cheveux , ne va pas se jeter dans le lac, 
et n'en appelle pas aux souvenirs, à l'honneur de son 
infidèle. Elle sait qu'aux Ëtats-Unis les choses ne se 
traitent point d'une façon si romanesque. Elle envoie 
une sommation à celui qui l'a trahie, elle le traduit 
devant le tribunal comme un débiteur de qui elle a 
le droit de réclamer la solde légale d'un sentiment. 
L'un et l'autre comparaissent face à face devant le 
jury, et l'un l'autre occupent, dit la chronique, une 
position respectable dans la société. On ne dit point 
ce que vaut la femme, mais Tamant vaut trois mille 
dollars, c'est là sa position. Par malheur pour lui, il 
paraît qu'il a vraiment trop abusé de son éloquence el 
de ses serments. Le jury, après un sérieux examen de 
la question et un vif débat {warm contest), le con- 
damne à donner à celle qui le poursuit si vivement 
un billet de cent dollars. Après cette sentence, l'amant 
vaut cent dollars de moins, et sa maîtresse cent dollars 
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de plus. Voilà comme aux Ëtats-Unis le crime est 
puni , et la vertu récompensée. 

Mais ce n'est pas seulement envers la chétive race 
humaine que ce jury d'argent s'exerce. Il possède à 
un si noble degré le sentiment de sa mission qu'il 
s'élève jusqu'à la Providence. Quand l'année a été 
assez fructueuse, quand chaque champ a rendu à 
peu près ce qu'on devait en attendre, qu'il n'y a pas 
eu trop d'épidémies sur les bestiaux, de ravages de 
grêle dans les sillons, et de naufrages sur mer, quand 
Dieu enfin s'est assez bien conduit envers sa fille amé- 
ricaine, on lui sacrifie par reconnaissance vingt- 
quatre heures de travail. Le gouverneur, interprète de 
la justice du peuple, ordonne que tel jour les maga- 
sins seront fermés et le mouvement commercial inter- 
rompu. Et vraiment on fait à Dieu ce jour-là , le sacri- 
fice de l'argent que l'on pourrait gagner. Je me suis 
trouvé à New-York dans une de ces occasions solen- 
nelles. Toutes les portes des magasins étaient closes, 
tous les commis absents. La ville entière célébrait les 
bienfaits du Seigneur par le plus morne silence, un 
silence de dimanche, c'est assez dire. Dans la matinée, 
le bateau à vapeur anglais avait apporté la nouvelle 
que le prix des cotons était augmenté de trois cents 
par livre sur le marché de Liverpool. Aussitdt voilà 
un journaliste qui prend la plume, fait un calcul , 
trouve que cette élévation de pirix donne aux Ëtats- 
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dide m voot diMflt s cot homme qui a tometi de bil« 
letM de banqui la préeiettk tettaiii oh il voulait élever 
cet édifice, qui a fait dessiner cette façade et ciseler 
ceft colonnes^ qui pour parer coUveoablemeut sa ié-^ 
meure a commandé à Paris les plus riches tentures 
et les plus beaux meubles, cet homme-là a failli trois 
lois, mais c'est un gaillard habile ; il a su se tirer d'em^ 
barras, et à présent il a de Tor plein les maitiS/ Ce que 
pensentsescréanciers, en mesurant de Tœil la hauteur 
de son palais, je ne sais. Peut-être qu'ils reconnais^ 
sent aussi son habileté et se blâment de n'avoir pas su' 
profiter de son exemple^ 

Si la faillite ne suffit pas pour sauver un négociant 
d'une crise inattendue, pour couvrir ses folies, pour 
accroître son capital , il a recours à un moyen plus 
énergique^ il met le feu à sa maison. Il expose ses 
voisins aux plus grands désastres, mais sa maison est 
assurée pour une somme qui en dépasse la valeur 
réelle^ et ses registres et les preuves de son déficit 
périssent dans les flammes. C'est un fait bien connu 
que nulle part , pas même à Constantinople, les incen^ 
dies ne sont aussi fréquents que dans les villes d'Amé- 
rique, et il est certain qu'un grand nombre de ces 
incendies sont allumés par ceux*là mêmes qui le len^- 
demain poussent des cris de désespoir et se lamentent 
sur leur catastrophCi La police ne les soumet qu'à une 
débonnaire enquête; le jury ordinairement les ao^ 
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quitte, et cette belle invention est tellement mise en 
pratique que vous entendez des Américains vous dire 
avec un grand sang-froid : les aflBiires vont mal, les 
f^héances sont lourdes ; dans le courant du mois les 
pompiers auront de Touvrege. 

Ce n*est pas tout. J*oseafBnnerqu*en aucune capi- 
tale d'Europe, dans aucune whiteehapei de Londres 
ou de Paris, la misère ou la cupidité n'enfonte des 
crimes aussi monstrueux que ceux qui se commettent 
périodiquement aux États-Unis, et dont les journaux 
de chaque ville, de chaque bourgade, semblent se 
complaire à narrer les affreux détails. Nevir-York est 
le refuge d'une immense quantité d'aventuriers que 
la police de Tancien monde a la cruauté de troubler 
dans leur industrie ; c'est le Botany-Bay volontaire du 
crime et du vagabondage de TEurope. Comme on 
entre là sans passe -port, comme on peut en posant 
le pied sur cette terre de liberté, échanger sans la 
moindre difficulté un nom mal sonnant contre un 
nom encore vierge, comme il est très-aisé ensuite 
d'obtenir le titre de citoyen américain et de jouir de 
tous les privilèges qui y sont attachés, il résulte de 
cette bienfaisante organisation que tel individu qui ne 
pourrait sans quelque danger prendre l'air dans les 
rues d'une de nos capitales, peut ici se montrer tran- 
quillement au grand jour et se livrer en paix à ses chers 
petits trafics. Nulle part, j'en suis convaincu, il 
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n'existe dans la proportion de la population autant de fri- 
pons patentés et de filous de grandes rues qu'à New- 
York. L'étranger y est à tout instant exposé à se voir 
très- doucement dupé, ou audacieusement volé. En 
pareil cas, ce qu'il a de meilleur à faire est de se 
résigner en sileace à son accident, et de s'en souvenir 
comme d'une bonne leçon. S'il essaye de réclamer, il 
peut fort bien arriver qu'il ne soit pas entendu. S'il 
persiste, s'il a le courage de s'aventurer dans la filière 
judiciaire, on appliquera peut-être à sa blessure un 
remède qui la lui rendra plus cuisante. Juges et com- 
missaires sont ici élus par le peuple, et ils ont de tou- 
chants égards pour ce bon peuple qui leur donne un 
titre, des appointements. Quant à l'étranger, ces hon- 
nêtes gens ne lui doivent rien. Il n'a point voté pour 
eux aux dernières élections, et il ne votera point aux 
prochaines élections. L'étranger volé est à leurs yeux 
une espèce de naufragé sur lequel un citoyen améri- 
cain prend un droit d'épave. En conscience, est-ce là 
un si grand mal? Ce que je dis ici, je pourrais l'ap- 
puyer d'une quantité de faits authentiques. Et ce n'est 
là qu'un des côtés de l'immoralité de New- York. Quel 
effrayant tableau il pourrait peindre celui qui a observé 
de ses propres yeux l'intérieur de ces antres de ra- 
pines, où un hâte famélique héberge à leur arrivée les 
innocents émigrants, celui qui a pénétré dans ces 
quartiers maudits, dans ces cours des miracles de la 
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métropoto commerciale^ J'en ai entendu citer àeê 
traits, raconter des scène» qui font frémir. 

Après cette esquisse, comprendrez^fous que New- 
York soit une ville agréable I Et cependant c'est vrai, 
non au premier abord, mais dans un séjour de quel- 
que durée. Il y a là tout le caractère «l'une irèsh§rand€ 
fille y puis il y a dans sa romantique situation ^ dans 
les magnifiques points de vue qui l'entourent « dans 
ses ressources infinies ^ dans ses acUvetl relations avec 
Funivers entier, je ne sais quel charme d'une forte et 
étrange saveur qui finit par séduire les plus rebelles 
et les attacher à cette puissante Carthage. Pour mon 
compte, j'avoue qu'après l'avoir maudite, j'en suis 
venu comme tant d'autres à fléchir sous son singulier 
magnétisme. Après l'avoir quittée pendant un mois, 
j'y rentrais avec plaisir, j'étais heureux de revoir son 
Broadway et du plus loin que je pouvais l'apercevoir, 
je saluais avec joie ma jolie chambre de l'hôtel Del- 
monico, le seul bon hôtel du reste que j'aie trouvé 
aux États-'Unis. 



XII. 



PHILADELPHIE. 

Xrois hommes mémorables. — Trois types distinGts. — Steplian 
€»^. -^ §a ?ie et son eollégc. — Le pénitentiaire. — Les 
I^M^n^0ms Ae Philadelphie. 

aeLSz-YO06 que nous tournionfi un autre feuil- 
let de ralbum des États-Unis? Voici Philadel- 
phie : deux rivières pour aider à son com- 
merce, la Schulkyll qui se rejoint à la Delaware, et ia 
Delaware , vaste et profond cours d'eau qui à cent^ 
vingt milles , se ri^oint à L'Océan , une plaine fertile , 
de larges rues rangées symétriquenoent , coupées è 
angle droit; au centre, un mouven^ent perpétUielde 
chariot» de transport, d'omnibus, dd gens gffairés H 
daux cent trente mUi4»ftmes de population; sur plu^ 
sieurs points, une reproduction e^^eie du tdblçau de 




New-Tork; sar d'âutrM, anepIqpricnoaiie.diMiMit 
que j*etiayenu de tous indiquer. 

Trois homnies ont attaché leur nom à cette viDe 6t 
représentent ses trois principaiu traita da oaractèie. 
C'est G. Penn» Franklin et Girard. 

Le premier, qui tout en profasant las anstèns 
principes de la secte des quakers, ùdsait fiurt bien m 
Angleterre son ofHce de courtisan, obtint de Ghs^ 
les II la concession de ce district alora convwt de 
forêts et qu'il désignait par le nom expreaaif de Syl- 
vanie. k la demande du rd» il y qouta aon nom de 
Penn, fonda Philadelphie et lui donna dèa ami origine 
ce type de quakerie qu'elle a toiqoura conaerfé. 

Franklin qui vint tout jeune s'étaUirji Philadelphie, 
qui y fit sa fortune et y acheva noblemrat son active 
carrière , introduisit dans cette cité les goûts d'étude 
qui s'y sont maintenus après lui, et la distinguent du 
prosaïsme exclusif de New-Tork. 

Enfin Girard, le héros glorieux des légions commer- 
çantes, le nabab du Calcutta américain, le roi des 
spéculateurs, Girard exerça une grande action sur les 
entreprises financières de Philadelphie , les encoura- 
gea par ses succès, les appuya par son crédit. 

Cet homme , que Ton peut considérer comme la 
plus complète image du peuple américain , dans son 
amour de l'argent^ dans ses froides et sévères habi- 
tudes , dans la rigidité et l'audace de ses calculs, cet 
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homme qui fut , comme une éclatante manifestation 
des principes d'ordre, d'économie, si souvent formu- 
lés par Franklin , un témoignage vivant de la sagesse 
du bonhomme Richard, cet homme était Français, 
non pas de la fine Normandie , ni de Tâpre et labo- 
rieuse Auvergne, ni de Topiniâtre Picardie , ni de la 
mâle et industrieuse Franche-Comté, mais d'une des 
provinces les plus gaies, les plus riantes de France, 
des bords de la Gironde. 

Parti en fugitif de la maison paternelle, comme 
un autre Robinson, avec cet ardent besoin d'aventures, 
qui fait les hommes mémorables, ou les outlaws, il 
s'embarqua à l'âge de douze ans, comme mousse, sur 
un navire qui allait aux Indes occidentales. Comme 
les fleuves dont la source se cache sous les nuages 
des montagnes, l'origine de ce fleuve de dollars, dont 
l'heureuse ville de Philadelphie contempla pendant 
près d'un demi-siècle les ondes scintillantes, est fort 
peu connue. 

On sait seulement que de l'humble office de 
mousse , Girard s'éleva à celui de maître d'équipage , 
et qu'en cette qualité il arriva à New-York, vers l'an- 
née 1775. De là, il se retira à New-Jersey, et profi- 
tant des leçons qu'il avait prises aux Indes , se mit à 
fabriquer des cigares. Cette industrie ne réussissant 
pas au gré de ses vœux, ou le théâtre de ses spécula- 
tions lui paraissant trop petit, il se rendit en 1779 à 
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Philadelphie, où on le vit dans une espèce d'échoppe, 
vendant des cordages et delà ferraille. A cette époque, 
rien n'annonçait encore sa brillante destinée de finan- 
cier, et les matelots et les paysans qui allaient mar- 
chander près de lui quelques bouts de câbles ou 
quelques vieux clous, ne se doutaient guère qu'ils 
avaient devant eux l'un des plus grands hommes fu- 
turs de l'xVménque, c'est-à-dire l'un des plus riches. 
Le temps, a dit l'évangéliste du comptoir, le bon- 
honmie Franklin, le temps est de l'argent, et Girard 
ne perdait pas une heure, pas une minute. Avant 
d'ouvrir sa boutique de ferraille, il avait fait autour 
de Philadelphie un rude commerce. 11 s'en allait avec 
une barque le long de la Delaware , portant aux gens 
de la campagne diverses denrées communes et rece- 
vaiit en échange leurs produits. Vingt années se pas- 
sèrent pendant lesquelles il travailla comme une 
fourmi, amassant en silence tout ce qu'il trouvait sur 
son chemin, vivant obscurément et ne faisant sonner 
quelques écus que lorsqu'il en était besoin pour sé- 
duire un chaland. Il préparait dans l'ombre ses ailes, 
et ce n'était pas ks ailes d'Icare. Une fois qu'il les eut 
faites, il pouvait sans crainte affronter le soleil de la 
finance. En 1812, il fonda lui-même une banque, et 
y déposa un capital de huit millions de francs. Un an 
après, le gouvernement cherchant à négocier un em- 
prunt de cinq millions de dollars (vingt-cinq raillions 
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de francs), Girard lui fournit ces vingt-cinq mil- 
lions. 

A partir de cette époque , le nom de l'aventureux 
Bordelais se trouve mêlé à la plupart des grandes en- 
treprises commerciales de Philadelphie. Tout en s*en- 
gageant dans ces diverses associations, il se livrait 
pour son propre compte à un vaste commerce.' Il 
avait des capitaux dans une quantité de spéculations, 
des navires voguant dans toutes les directions, et il 
n'était pas homme à équiper un seul de ces bâtiments 
sans en avoir habilement calculé les chances de suc- 
cès. Très-concentré en lui-même, il ne confiait à per- 
sonne ses projets et n'acceptait qu'avec une extrême 
réserve ceux auxquels on désirait l'intéresser. Au 
reste, il n'entendait que le langage des affaires : tout 
autre ne résonnait que comme un vain bruit à son 
oreille, et celui-là eût été probablement fort mal venu 
qui eût voulu l'entretenir de l'azur du ciel méridional 
et des sites pittoresques de la Gironde. Nulle harmo- 
nie poétique ne touchait son esprit absorbé dans la 
région des chiffres ; nul rêve de doux loisir ne sou- 
riait à sa pensée. Il n'avait qu'une passion, le travail, 
et qu'une joie, celle de contempler Taddition de ses 
registres et de compter les arpents de terrain qu'il 
achetait de côté etd'autre. Si son cœur surpris a quel- 
quefois palpité au milieu de ses matérielles jouis- 
sances, sous l'impression d'un sentiment plus tendre, 
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l'histoire ne le dit pas. S'il s'est trouvé quelque inno- 
cente femme qui, en faisant luire sur lui le rayon ca- 
ressant de son sourire et de ses yeux, a cru pouvoir lui 
donner un plus noble élan, il faut la plaindre; car elle 
l'aura bientôt vu retomber sous l'empire des deux idées 
uniques qui devaient dominer sa vie: travail et argent. 

Au sortir de son comptoir, Girard allait dans une 
de ses fermes , visiter ses jardins, examiner ses bois, 
et se reposer de ses calculs, en prenant la bêche ou la 
fourche, pour cultiver ses plantes ou pour donner à 
mangera ses bestiaux. Il s'enorgueillissait d'avoir dans 
ses propriétés les plus beaux fruits de la contrée, mais 
ce n'était point pour les étaler sur sa table et en goû- 
ter lui-même la saveur : c'était pour les envoyer au 
marché et en percevoir exactement le prix. Avec ses 
habitudes parcimonieuses, il n'était cependant point 
un Skylock, ni un Harpagon. Sa main s'ouvrait par- 
fois généreusement pour soutenir une entreprise d'u- 
tilité publique ou soulager une infortune. C'est un 
autre point de ressemblance entre ce type mémo- 
rable et celui du grand négoce américain, qui en 
général dépense largement les dollars qu'il poursuit 
sans cesse avec ardeur. 

Enfin, Girard devint riche, énormément riche. Il 
possédait de vastes terrains dans la Louisiane, d'autres 
dans la Pensylvanie, je ne sais combien de maisons 
dans les rues de Philadelphie, de navires à la voile, 
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un espace de dix années après sa mort , et qu'à cette 
époque seulement les magistrats pourront en disposer 
comme bon leur semblera. 

Il lègue une somme de quinze cents dollars (sept 
mille cinq cents francs) à chacun des capitaines de 
navire qui aura fait au moins deux voyages à son 
service , à la condition que ce capitaine ramène au 
port le dernier bâtiment qui lui aura été confié , et 
n'ait point dans le cours de son trajet failli à ses 
instructions. Même après sa mort, Girard ne voulait 
pas être trompé. 

Il fait à divers établissements de bienfaisance une 
large part de sa fortune. Une pareille dotation suffirait 
pour faire à jamais honorer sa mémoire. Mais il a 
voulu avoir son monument à lui, sa pyramide de 
Chéops. Cette pyramide est un collège qui portera son 
nom , et oh trois cents pauvres orphelins seront gra- 
tuitement logés, nourris, élevés. En donnant à cet 
établissement un vaste terrain situé en dehors de la 
ville, en lui léguant près de quinze millions, il s'est 
complu à tracer en détail le plan de Tédifice que Ton 
devait construire, à établir les principales bases ré- 
glementaires de son institution. En premier lieu, il 
veut que les orphelins admis dans son collège y reçoi- 
vent une éducation essentiellement pratique. Quant 
aux langues classiques, il ne les considère que comme 
un luxe superflu. Que si pourtant quelques élèves 
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montnient des dispositions psrtionlières pour rétaids 
de ces idiomes qui ne sont d'aucun usage ^Utna les 
affiJres , il ne leur défend pss de s'y Ii?rer. Maia avant 
tout, il exige qu'on leur enseigne ce qui peut finie de 
bons négociants , des industriels, des agricolteaia. 

Cette première loi est parfaitement raiscinnaMe, et 
il serait k souhaiter que nous eussions en France pln- 
sieurs Girard pour nous donner des institutions basées 
sur le même principe. Nous avons, grâce au dél et an 
budget , asseï de collèges où Pon commente Honoeet 
Sophocle et où nous passons les plus belles années de 
notre vie k suivre une longue et stérile routine. 

En second lieu , il interdit formellement rentrée de 
son collège à Umt eeeléfiastiçu$ misitùnna^ au «tf- 
nisire de quelque culte que ce suit. « En formulant, 
dit*il, cette défense, je ne veux pas porter la moindre 
atteinte au caractère des prêtres. Mais comme il y a 
parmi nous tant de doctrines religieuses différentes, 
je désire préserver les élèves de mon collège des exci- 
tations que pourraient produire sur eux ces divers 
enseignements. Je désire que leurs professeurs se bor- 
nent à leur enseigner les plus purs principes de mo- 
rale , la charité envers leurs semblables , l'amour de 
la vérité, de la sobriété, de Tindustrie, et que plus 
tard, dans la maturité de leur raison, ces élèves 
choisissent eux-mêmes leur culte. >» 

Quoique notre chère France ne soit plus le religieux 
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royaume des siècles passés, une telle loi y exciterait 
pourtant de généreuses répulsions, et il y a là, j*en 
suis sûr, une quantité de familles pauvres qui ne 
voudraient point confier leurs enfants à une institution 
interdite à renseignement religieux. En Amérique, 
Texcessive tolérance en matière de religion conduit 
aisément à TindiiTérence. La prescription de Girard 
n*a pas éprouvé la moindre difficulté , et n'a peut-être 
excité aucune surprise. 

Après sa mort, on s'est mis à construire son collège 
sur le plan qu'il avait indiqué, et on n'y a épargné ni 
le marbre , ni les ornements de luxe. Au milieu d'un 
immense enclos s'élève un édifice en marbre qui 
semble copié sur notre église de la Madeleine. Là sont 
les salles d'étude avec des tables en acajou et des pu- 
pitres recouverts en drap. Là est le salon des inspec- 
teurs. Sous le portique s'élève une statue de Girard 
devant laquelle le concierge qui me conduisait près du 
directeur s'est incliné comme un sacristain devant un 
autel. Tout l'escalier est en marbre, et tous les par- 
quets sont couverts de tapis. De chaque côté de ce 
magnifique monument sont deux autres édifices plus 
petits, mais également construits en marbre, dans 
d'élégantes proportions. Ces cinq constructions ont 
coûté un million neuf cent trente-trois mille huit cent 
vingt et un dollars, c'est-à-dire près de dix millions de 
francs. Il reste au collège trois cent cinquante mille 
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Ihrres de rente. Je n'id pu m'empécher de maniteter 
m directeur rétonnement que j'éprouvais à la vue 
d*une telle splendeur d'architecture pour un établis- 
sement qui après tout ne doit être autre chose qu'une 
de ces écoles de second ordre telles qu'il en existe 
des centaines en Allemagne sous le nom de Real- 

On a voulu » m'a-t-il répondu « honorer par cette 
somptuoûté la mémoire de Girard. Mais je pensais en 
moinaiéme qu'on l'eût bien mieux honorée en ména- 
geant sa royale dotation, de manière k venir en aide 
k un plus grand nombre d'enfonts pauvres. 

Dix millions représentent, si je ne me trompe, 
cinq cent mille francs d'intârét, lesquels ijoutés aux 
trois cent cinquante mille francs de rente forment an- 
nuellement la somme énorme de huit cent cinquante 
mille francs, employés à donner des leçons de fran- 
çais, d'espagnol, et des leçons élémentaires de ma- 
thématiques, de physique, à trois cents enfants. Avec 
un tel revenu on élèverait la jeune génération de plu- 
sieurs de nos départements. 

En sortant de là, on m'a montré une misérable ca- 
bane en planches, habitée par la mère d'un des élèves 
du collège Girard , pauvre veuve qui gagne sa vie à 
vendre des fruits et des légumes. Pendant qu'elle lutte 
au jour le jour contre l'indigence, son fils est vôtu 
comme le fils d'un riche bourgeois, il s'assoit à une 
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bonne table, couche dans un beau lit et habite un 
palais. Nul prêtre au doux langage n*entretiendra dans 
son cœur le souvenir du foyer natal, l'amour qu'il 
doit garder à l'humble femme qui lui a donné le jour. 
Ses professeurs n'iront pas au delà de la lâche qui 
leur est imposée : ils se contentent d'entasser dans sa 
mémoire des mots et des chiffres ; quant à son âme, 
ils n'ont point à s'en occuper. Lorsque cet enfant sort 
de sa magnifique demeure, il se sent mal à Taise en 
passant devant celle de sa mère ; il a honte d'être le 
fils d'une malheureuse marchande de fruits. Oh ! va- 
nité de l'homme ! oh ! superbe Girard ! vous avez cru 
faire une grande œuvre! Et qui sait combien de mau- 
vais sentiments germeront sous les voûtes brillantes 
de votre institution, et combien de pauvres mères 
vous accuseront un jour de leur avoir ravi le respect 
et l'affection de leurs fils. 

A quelque distance de cet établissement, dont les 
citoyens de Philadelphie s'enorgueillissent, et qui m'a 
fait faire de tristes réflexions, est le pénitentiaire que 
je désirais vivement visiter. 

Grâce à l'obligeance d'un Américain à qui j'étais 
recommandé, j'ai pu obtenir la permission de le voir 
en détail hors des heures où il est ouvert au public. 
C'est un vaste édifice entouré d'une haute muraille, 
flanqué de plusieurs tours carrées. On l'a tant de fois 
décrit que je n'essayerai pas de le décrire de nouveau. 



Tons wva qoll est oonstrait de taOe sente qde d*iiiM 
rotonde qui s'élère dans son enceinte, les gardieei 
peuvent vdr tout ce qui se passe dans les galeries oe- 
cupées par les prisonniers. Dans les galeries infé- 
rieures sont les hommes, dans celles du haut» les 
femmes. CSiaque homme a une cellule asseï large, 
assez aérée, où il trouve une couchette, une table, une 
chaise, quelques sentences reli(^eu$es clouées k U 
muraille et une Bible. Son habitation solitaire touche, 
d*un côté, à une espèce de jardin de quelques pieds 
carrés, dont on lui ouvre la porte chaque jour pen- 
dant une heure, de l'autre, au corridor qui lui est 
fermé par une porte en fer et par une porte en bois à 
travers lesquelles le surveillant peut , , sans être vu, 
appliquer à tout instant sur lui un œil scrutateur. 
Les femmes n'ont point de jardin, mais deux cham- 
bres. Le tout est disposé de façon qu'aucun des 
prisonniers ne puisse voir un de ses compagnons d'in- 
fortune. Le silence le plus absolu, la réclusion la plus 
complète, telles sont les lois qu'il doit subir. £n en- 
trant au pénitentiaire, il laisse à la porte le monde 
des vivants derrière lui, il y laisse jusqu'à son nom, 
prend un numéro et devient un chiffre. Mort pour sa 
famille, mort pour ceux qui peut-être s'intéressent 
encore à sa coupable existence, il ne peut recevoir un 
témoignage d'affection ou de souvenir. Pour tout le 
temps que doit durer sa prison, il est rayé du livre 
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des humains. Chaque jour un fourneau ambulant lui 
apporte sa nourriture; chaque dimanche il est invité 
à entendre de sa cellule le prêtre qui lui adresse son 
sermon sans qu'il puisse le voir, ni en être vu. Nul 
regard compatissant ne descend jusqu'à lui; nulle 
main amie ne peut toucher sa main : sa cellule est un 
tombeau où la justice Tensevelit vivant. 

Je me suis arrêté dans plusieurs cellules vacantes, 
et, je dois le dire, elles m'ont paru établies selon les 
principes les plus hygiéniques. Pendant que mon guide 
m'en démontrait avec une incroyable éloquence 
l'habile construction, j'y cherchais les vestiges de ceux 
qui les avaient habitées, et il en est une où je suis 
resté longtemps avec une émotion que je ne puis ex- 
primer : c'est celle d'une femme qui avait passé là 
cinq ans, qui pendant ces cinq ans a travaillé à orner 
sa demeure de toutes sortes d'ingénieux ouvrages, 
broderies de soie, tapis en laine, fleurs artificielles ; la 
nudité des murailles a disparu sous ces décorations, 
et dans le cabinet attenant à sa chambre à coucher est 
un piédestal qu'elle a chargé de bouquets, comme s'il 
y avait là une invisible image qui fixât sans cesse sa 
pensée. Pauvre femme! Qui était-elle? et qu'avait- 
elle fait? Je n'ai pas même eu l'idée de le demander 
aux gardiens. Ces hommes sont muets comme les 
murs, ces murs muets comme les pierres d'un sé- 
pulcre. Peut-être était-ce quelque jeune ardente 
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créature qui aura été en une minute de délire en- 
traînée à un crime par l'eQervescence de la passion. 
Toutes ces tleurs, toutes ces délicates broderies, étaient 
pour moi comme Texpression d'une tendre et poéti- 
que pensée. En y travaillant, elle s'efforçait sans doute 
de tromper son àme consternée, elle essayait de re- 
produire par ces riantes couleurs, une image des 
champs, des bois où elle avait joué dans son innocente 
enfance, où elle avait aimé, où le génie de la perdition 
l'avait saisie. Puis le jour était venu où laloi de Tbomme 
lui permettait de franchir le seuil de sa prison, et elle 
avait laissé sur les parois cette œuvre patiente de plu- 
sieurs années, comme un legs charitable pour celle 
qui lui succéderait. 

Malgré les précautions hygiéniques que Ton em- 
ploie ici à l'égard des prisonniers, malgré tout ce que 
mon guide officieux a pu me dire sur Texcellente 
administration de l'établissement, je suis sorti de là 
avec l'opinion que j'avais en y entrant. Ma conviction 
est que, de tous les genres de châtiments inventés par 
les sociétés humaines pour punir l'infraction à leurs 
lois, celui-ci est le plus froidement barbare. Oui, je 
crois que les tortures du moyen âge, les plombs de 
Venise , étaient moins redoutables que ce sépulcre 
dans lequel on ensevelit ici le condamné. Les bour- 
reaux alors n'attaquaient que le corps, ne lacéraient 
que la chair : ici c'est l'âme même que l'on livre au plus 
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affreux supplice ; on enlève au captif l'usage des trois 
organes par lesquels la pensée s'alimente : Touïe, la 
vue, la parole. Tandis que chaque jour le monde se 
meut autour de lui, que les saisons se renouvellent, 
il est seul ignoré du monde entier, seul entre ses 
quatre murs, seul dans le deuil de son cœur, dans la 
sombre agitation de ses pensées. Ah ! que les heures, 
les jours, les nuits, doivent être longs dans cette sé- 
paration de la vie, dans ce cercueil où les artères con- 
tinuent à. battre, où l'esprit conserve son action, sans 
pouvoir se communiquer à aucun être humain. Je me 
rappelle ce que le poète allemand Schubart raconte 
de ses souffrances, lorsqu'il fut ainsi enfermé seul dans 
son cachot bavarois. Après avoir usé tous les moyens 
que lui suggérait son imagination pour oublier la 
lenteur du temps, il en était venu à compter un à un 
les fils de sa paillasse; puis lorsqu'il avait fini, il re- 
commençait. Que les légistes dissertent gravement sur 
le meilleur mode à employer pour réprimer le crime ; 
que les sociétés de philanthropes, réunis après un bon 
dtner autour d'un gai foyer, combinent à leur aise les 
moyens de ramener le coupable à la vertu, s'ils n'i- 
maginent rien de mieux que le système pénitentiaire, 
ils ne doivent pas s'enorgueillir de leur œuvre, car il 
me parait que ce système est on ne peut mieux conçu 
pour conduire une partie de ses victimes à la folie, 
et d'autres à l'idiotisme. 



(Test Philadelphie qd a la prétention d'avoir rdfélé 
an monde les bienfiûts d'nn tel régime et la gram 
dté de G. Penn a bien d'autres prétentions. Elle a 
celle de constituer une ville poétique. C'est pour 
cette raison , sans doute, qu'elle a bordé d'aibrei 
ses ditEirents quartiers » et qu'elle a donné des nonu 
idylliques k ses rues : ceux du Noyer» de l'Olivier, 
du Cerisier, du Pommier. Tout un livre de bota- 
nique a été employé k composer cette nomenclature; 
toutes les nymphes des bob et des jardins semblent 
avoir été convoquées k ce baptême. Philadelphie a 
aussi la prétention d'être une ville studieuse et litté- 
raire, et le fidt est que par son acadànie philosophie 
que, par son musée d'antiquités, par sa bibliothè- 
que de quarante mille volumes, eUe peut aisément 
justifier ce titre dans un pays oui il y a si peu d'insti- 
tutions scientifiques et littéraires. Elle a encore la 
prétention d'être une des communautés les plus reli- 
gieuses, les plus philanthropiques des États-Unis. 
Malheureusement, d'impitoyables observateurs ont 
constaté que malgré sa quantité de sectes, la démo- 
ralisation est ici tout aussi grande qu'à New-York, et 
que malgré ses établissements de bienfaisance, il y a 
proportionnellement dans son enceinte plus de mi- 
sère qu'à Londres et à Paris. 

Ce qui distingue essentiellement Philadelphie tles 
autres grandes villes des Ëtats-Unis, c'est qu'on y voit 
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vraiment des gens qui après s*étre livrés un certain 
espace de temps à leurs spéculations, réalisent leurs 
bénéfices, renoncent aux afiaires, et se retirent en 
paisibles bourgeois dans les rues silencieuses des 
bords de la Schulkyll. Comment ils y emploient leurs 
loisirs, c'est ce que je ne saurais dire d'une façon ab- 
solue. Mais j'en ai vu plusieurs qui assurément ne se 
doutaient guère qu'avec leur argent ils pouvaient 
acheter quelques bons livres, ou comme le négociant 
hollandais, orner leurs demeures de quelques ta- 
bleaux de choix. J'en ai connu un plus particulière- 
ment, jeune encore et riche, qui avait été à Paris jouir 
de son indépendance. Pendant tout le temps que j*ai 
passé avec lui, il n'a fait que me parler des joies du 
Ranelagh, des excellentes omelettes et des bons pi^ 
tetspolets du café Anglais. Après avoir réglé ses af- 
faires, il voulait retourner en France, mais il ne se 
proposait ni de voir un de nos monuments, ni de vi- 
siter un de nos musées. Pour lui, toute la France lui 
apparaissait dans Paris, et tout Paris entre les restau- 
rants des boulevards et les bals des Champs-Elysées. 

Cette ville des Amis, puisque telle est la significa- 
tion du nom que Penn lui a donné, m'a fait faire de 
singulières réflexions. En parcourant ses moroses 
rues, en voyant ses tristes habitants, je me suis de- 
mandé quelle était au juste l'étendue de l'idée impli- 
quée dans le mot de misanthropie, car il me semblait 



•• 



ao6 

({lie J*étab itiaint ptr eelte fitaiiie niah^ 

ce être mistnthrope que de ne point le comp h to 

•f ec les AmMetins, qui ne te complejeent (ja'ivw 

eux-niènies. 



XIII. 



Washington. 

Fondation de la ville. — Son plan primitif. — Son aspect. — 
Longueur et dénomination des rues. — Ëtat des nègres. » 
Question de Tesclavage. — Session du congrès. — Lutte des 
partis. — Whigs, démocrates , locofoco. ^ Le Capitole. -« 
Cour de justice. — Parlement. — Bibliothèque. — Mouvement 
aristocratique dans les États-Unis. — Édifices publics de 
Washington. — Le Patent-Office. — Les reliques américaines. 
— Soirée du président. — Étrange réunion. — Un autre soir 
dans une auberge. 

NFiN, j'ai pourtant vu dans la vaste république 
des Ëtats-Unis une ville qui ne ressemble pas 
aux autres villes, et ce n'est pas la faute des 
Américains, soyez-en sûre, si cette capitale n'est pas 
une exacte copie en bois et en briques des squares ré- 
guliers, des rues symétriques, des larges façades qui 
sont pour le Yankee le type idéal d'une belle cité. 
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Lon<|a*en 1791 , Washington fit aeeepter ptr k 
ooDgrèt le projet de eréer une ville oentrale où lenil 
établi le siège du gouveroement, et loraqa'oa eut 
choisi pour édifier cette ville le riant territoire sitnéi 
entre la rive gauche du Potomac et la rive droite ds 
l'Anacostia, lorsqu'enfin le congrès, pour rendre on 
juste hommage au fondateur de rUnion» eut résolu ds 
donner à la nouvelle métrq^le le nom illuslre de 
Washington» Dieu sait quels beaux plans furent traoéi 
pour faire de cette capitale politique Tune des nou- 
velles merveilles du monde. En fait de plans gigan- 
tesques et de châteaux en Espagne, nous qu'on ac- 
cuse d'errer si souvent dans les espaces imaginaires» 
nous ne sommes à cAté des Américains que des al- 
lants. Ce qu'il y a d'alignements de places et de quar- 
tiers, de dénombrement de population future amassés 
dans les cartons des spéculateurs de New-York est 
prodigieux. Ce qu'il s'est vendu, revendu avec prime 
et surenchère de terrains qui devaient se couvrir en 
quelques années de magasins et de maisons splendides, 
qui sont restés à Tétat de forêt déserte, ou de marais 
incultes, ceux-là le savent qui se sont jetés tète bais- 
sée dans ce piège tendu à leur crédulité et qui y ont été 
tondus jusqu'à la peau comme d'innocents moutons. 

Bref, la cité décorée du nom du grand général amé- 
ricain, la cité siège du gouvernement de la première 
république des temps anciens et modernes, devait 
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étre par ses dimensions, par la disposition et la gran- 
deur de ses édifices, la plus magnifique cité de Tu- 
Divers. 

Par un hasard merveilleux, le site que Ton avait 
adopté portait le nom de Rome, et un petit ruisseau 
qui le sillonne s'appelait le Tibre. Quelle magie en 
ces deux mots ! Il semblait que la reine du monde an- 
tique vînt elle-même avec ses lauriers, son cortège 
de sénateurs et ses siècles de gloire, se marier à Toeu- 
vre du congrès américain. 

Pour donner à la ville de Washington un caractère 
plus imposant, on résolut d'en former, au moyen 
d'une portion de territoire prise sur le Maryland et 
sur la Virginie, le centre d'un Ëtat distinct, quelque 
chose comme la sainte cité papale avec les Ëtats de 
rÉglise. Au sein de ces deux territoires, on dessina 
de vastes lignes qui devaient être occupées par Was- 
hington. Au centre, devait s'élever le palais de la re- 
présentation fédérale, le Capitole, et de ce point gi- 
gantesque, les rues, les places se déroulaient au loin 
sur le papier, dans leurs diverses directions. Tous les 
calculs de trigonométrie et d'architecture étant ache- 
vés, les lots de terrain nettement divisés, les quartiers 
comptés et numérotés, on procéda à la vente de ce 
sol qu'on s'attendait à voir convoiter et accaparer avec 
une patriotique ardeur. Et il arriva, chose étrange I 
que le patriotisme qui n'entrevoyait là aucune bonne 
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npear, et d^entiepriMi indoiirianai, ratlft froid. Jh 
oertiin nombre de lots se vendirent pnr-oi pir4k, 
comme au hasard, sans sidte régulière, et ceux qâ 
les avaient adietés y bâtirent leurs maiaoDf eana afla- 
quiéter du plan de phalange maoédonienM quHs da* 
valent former autour de l'étendard sacré,, antonr do 
Gapitole. U est résulté de cette ftfale indilltfrsQoe dsi 
esprits pour une organisation si bien conçue, de oe 
caprice déplorable des individus, que le Gefriltole s'é- 
lève solitairement sur sa colline, k l'extiénâité de la 
ville ; et qu'à une lieue de là, il y a d'InfldMea proprié* 
taires qui sous leur toit lobtain ne paraissent pas 
avoir le mohidre remords de cet abandon de Tardie 
sainte. 

Washington n'est pas tout à fait, selon Tacerbe ex- 
pression de Th. Moore, un embryon de capitale, où 
rimagination voit des squares dans des marais, et des 
obélisques dans des arbres : 

« This embryo capital, where fancy seei 
Squares ia morasses, obelisks in trees. > 

C'est plutôt selon la polie définition d'un diplomate : 
la ville des magnifiques distances. L'étranger qui ar- 
rive ici avec des lettres de recommandation qu'il dé* 
sire remettre lui-même à leur adresse , doit être doté 
par la Providence d'un jarret solide, ou recourir au 
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cab, attelé de deux bons chevaux, et conduit par un 
nègre intelligent qui le seconde dans ses recherches. 
De toutes les difficultés de la vie sociale, Tune des 
plus ardues sans contredit est de retenir dans sa mé> 
moire les numéros des maisons où Ton a eu Thonneur 
d'être introduit. J'ai souvent songé que si j'avais la 
foule de domestiques attachés au service d'un nabab 
de rinde ou d'un grand seigneur russe, j'en aurais 
un dont l'unique emploi serait de me donner à point 
nommé les numéros dont j'aurais besoin. En Améri- 
que, l'office d'un tel serviteur serait doublement pré- 
cieux. Les Américains ont un tel amour pour les chiffres 
que de peur de n'en pas faire un suffisant usage, ils les 
appliquent à tout ce qui peut chaque jour leur en rap- 
peler l'agréable image. Dans beaucoup de villes des 
États-Unis, les rues ne portent point de nom, elles sont 
décorées d'un chiffre. Quelquefois, pour surcroît d'a- 
grément, on y ajoute un détail qui exige l'emploi d'une 
boussole. A Philadelphie, pour deux personnes que je 
désirais voir, on m'a envoyé avec un grand sang-froid 
à l'ouest de la Schulkill, et au sud-sud-est de la De- 
laware. A Washington, quand je me suis enquis de 
la demeure d'un de mes aimables compatriotes. 
« Monsieur, me répond le bookkeeper de l'air du 
monde le plus satisfait, c'est très-facile à trouver, c'est 
la cinquième ou sixième maison, entre la vingtième 
et la vingt et unième rue. «Avec un tel renseignement» 
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niette»-toa8 en roata, et allei dierdier dans l'a^j^li 
^ngtiftme me au miliea des compbnsttits cîtoyeâsdei 
ttatft-Unis qui, lorsque vous les abordei, le diapesii 
k la main, en leur disant de la voix la plus onctoeine: 
Sir, if ycm phase, whereis thetwentUth Êireeit loosi 
regardent comme un animal bizarre et s'éloignent en 
vous criant brusquement : / dan*t kmntt (je ne sais pas). 
Ceux qui ont quelques prétentions k se montrer poiis 
et civilisés condamnent une pareille réponse et voos 
disent : Farther (plus loinj, puis continuent leur che- 
min y très-flers sans doute de s'être si bien comportés. 
L'emploi du nègre est donc ici de rigueur.- A Yfth- 
shington, tous les domestiques des hôtels, les cochers 
de fiacre, les portefaix sont nègres. Les Ëtats septen- 
trionaux de la république américaine affranchissent 
l'enfant- de l'Afrique de l'esclavage qu'il subit dans les 
Ëtats du sud. Mais en punition de sa tache originelle, 
de cette malheureuse couleur noire que rien ne peut 
effacer, lis le condamnent à l'état de domesticité, ils 
le tiennent comme un paria enchaîné dans un état 
d'abjection dont il ne lui est pas permis de sortir. 

En Russie, dans cet horrible pays où toutes les plus 
saintes lois de la nature, disent les vertueux amis de 
la liberté, sont soumises au caprice d'un despote, où 
tous les droits de l'homme sont outragés, en Russie, 
un serf, un de ces malheureux serfs sur lesquels les 
philosophes du xix' siècle ont répandu tant de pieuses 
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lamentations, peut acquérir sa pleine et entière indé- 
pendance, peut avoir une bonne maison, des chevaux, 
des voitures, des valets. Dans les Ëtats-Unis, ce pays 
d'égalité absolue, de confraternité universelle, qui 
appelle tous les hommes au divin partage de la liberté, . 
le nègre est esclave sur les bords du Mississipi, domes- 
tique dans le reste de la contrée. Quoi qu'il fasse, il ne 
s'élèvera pas d'un cran au-dessus de Tune ou l'autre 
de ces conditions. Fût-il un modèle de vertu et de 
dévouement, fût-il, chose bien plus louable encore, 
riche comme Girard, il ne dépassera pas les barrières 
qui partout le séparent du dernier des blancs. L'em- 
pereur Faustin P' viendrait ici avec la couronne et le 
sceptre qu'il a fait faire à Paris, avec sa noire impéra- 
trice, avec son cortège d'altesses et de princes, qu'il 
ne pourrait pas entrer dans un vulgaire omnibus, ni 
s'asseoir dans une méchante auberge, à une table 
d'hôte, ni monter dans un théâtre aux premières loges. 
Si les longs travaux vous font peur, comme au bon 
La Fontaine, ne vous imaginez pas que ces quelques 
lignes sur les nègres vont me conduire à cette infinie 
question de l'esclavage, qui a déjà rempli tant de 
livres, occupé tant de saints anglais, et fatigué tant 
de diplomates. Plutôt que de me hasarder dans les 
âpres sentiers ou les routines d'une telle question, si 
vous voulez vous faire une juste idée de l'esclavage 
aux États-Unis, je vous engagerais à relire l'éloquent 
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livre de M. de Beeumonl, qni, bous le Toite 1^0^4*1111 
romaDi cache un fond de hautes et aérieiiaea étodeiv 
comme ces fleuves qui, sous leur riante surfila d*anr, 
cachent les bancs de corail et les abîmes,. 

Pour Atre vrai, du reste, dans le cas où il me fini- 
drait formuler, en pareille matière, une opinicm pré* 
dse, je ne sais si je me rangerais déddément du cM 
des abolitionnistes ou des contre-abolitionniates. Je 
sais seulement qu'en tout ce qui tient aux longs détmb 
européens sur la traite des nègres, je regarde les An- 
glais comme de grands hypocrites. J'imagine, poar 
compléter ma profession de foi, que les nègres, qqei 
qu'on en dise, sont plus heureux sur leur sol natal, 
sous le soleil d'Afrique, qui est leur foyer héréditairs, 
qu'aux colonies, et plus heureux cent fois dans le pa- 
ternel esclavage des colonies que dans l'ignominieuse 
liberté qui leur est octroyée par une partie de l'Amé- 
rique. 

Ici je ferme la parenthèse, et je monte dans une 
bonne voiture ^ dont un brave nègre m'ouvre la por- 
tière en me souriant avec une double rangée de dents 
blanches, plus blanches que les défenses d'un jeune 
éléphant^ et deux grands yeux plus noirs que le char- 
bon des mines de Ronchampt. 

Pendant deux jours, Domingo m'a promené à tra- 
vers je ne sais combien de larges rues ornées de trois 
maisons, desquaresen expectative, d'avenues désertes, 
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le tout faisant partie de la noble cité de Washington. 
Et j'éprouvais un grand plaisir à parcourir ces col- 
lines, ces plaines qui doivent représenter une longue 
suite d'édifices, mais qui, en Tannée de grâce 1849, ne 
m'ont heureusement présenté que l'aspect d'une belle 
campagne, coupée çà et là par quelques maisons. Il 
faut avoir passé quelques semaines dans les cités com- 
merciales du nord des Etats-Unis pour comprendre le 
bien-être que l'on peut ressentir à se trouver dans une 
ville qui n*est pas comme les autres encombrées de 
charrettes, de camions, de tonneaux de marchandises; 
dans une ville qui, de tout côté, s'ouvre sur un agreste 
horizon et où souffle le vent frais des Alleghanis, et où 
il y a de Tespace, du repos. 

Du repos! Ai-je écrit ce mot? Effacez-le, je vous 
prie, et apprenez que ce vilain substantif ne doit point 
être prononcé en Amérique. Du repos! j'oubliais que 
je suis dans la ville du congrès, dans le temps même 
où ce congrès vient de s'assembler. C'est l'époque du 
mouvement, du labeur, de la récolte de Washington, 
qui vit de son parlement comme Baden de ses joueurs. 
Tous les hôtels sont remplis de députés et de sollici- 
teurs, attendu que la profession de solliciteur s'exerce 
aussi largement sous l'austère régime de la démocra- 
tie, que sous l'indigne système monarchique, et notre 
bravé république de février en sait quelque chose. 
Tous les barrooms sont inondés d'une foule de gens 
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«fidet de bdre on verre de ipn et de lire on JoanitL 
Les toulforrft ne taTent où donner de le téta, lee nèerei 
font on vrai métier de nigres. Tous les homniee po- 
litiques sont en alerte. D y a six jours que la chandm 
des représentants entasse scrutin sur scrutin pour 
élire un président sans pouvoir parvenir à un résuHsL 
Les wigfas ont leur candidat, les démoeratea le leor, 
et chaque parti joue un jeu si serré qu'il n*y a pu 
moyen d'en voir la fin. Lès wi^ sont pourtant hs 
plus nombreux, mids les démocrates ont l'appui des 
locofoco. 

Je vous vois d*ici me demander ce que signifient ces 
trois dénominations, et je vais essayer de vous répon- 
dre. Les ^ghs qui, sous le régime aristocraUque an- 
glais représentent comparativement aux torys Fopi- 
nioD avancée, représentent dans la démagogie amé- 
ricaine les libéraux modérés, ou, pour nûeux dire, 
les conservateurs, comme qui dirait en France, 
M. Thiers et M. Odilon Barrot. Ils se composent de 
l'aristocratie financière des grandes villes, et ont 
pour organe les principaux journaux. Les démocrates 
font quelques pas de plus du côté des institutions 
populaires. Lesi locofoco sont les vrais, les purs, les 
incorruptibles radicaux, adversaires de tout privilège, 
ennemis déclarés de toute tyrannie. Vous connaissez 
ce chapelet de grandes phraseà, je n'ai pas besoin de 
l'égrener. Hais vous désirez peut-être savoir d'où 
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vient ce nom étrange de locofoco. Soit I D est le fait 
d'une petite supercherie que je dois vous raconter. 
II y a plusieurs années, dans je ne sais quelle ville» 
les démocrates avaient retenu une grande salle pour 
y délibérer sur une élection prochaine. Les radicaux 
convoitaient cette même salle, et n'ayant pu l'obtenir, 
ils eurent recours à un stratagème qui prouve com- 
bien, en chaque pays, ce parti joint d'adresse à toutes 
ses autres qualités. Le soir, au moment où les démo- 
crates discutaient entre eux le mérite des divers can- 
didats soumis à leurs suffrages, une troupe de radi- 
eaux pénètre dans l'assemblée, et à un signal convenu 
éteint à la fois toutes les lumières. Les démocrates 
surpris, et peut-être , qui sait , quelque peu effrayés 
d'une telle invasion, sortirent en toute hâte de la salle 
ténébreuse. Dès qu'ils en eurent franchi le seuil, les 
ingénieux radicaux en fermèrent les portes, puis ti- 
rant de leur poche des allumettes qu'on appelle ici 
locofocoy rallumèrent les bougies et prirent paisible- 
ment possession de l'enceinte qui leur avait été en- 
levée par leurs adversaires. La nouvelle d'une ma- 
nœuvre si spirituelle se répandit promptement dans 
les divers Ëtats de l'Union , et pour en perpétuer le 
souvenir, on a donné aux radicaux le nom de locofoco. 
Cette fois, par une de ces combinaisons que l'on 
appelle toujours si monstrueuses et qui se renouvel- 
lent toujours si aisément dans nos luttes parlemen- 
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tilm, C0tta fab, les looolboo «e Mit aHiéi ma. déno- 
crtlM, el, qudqo'tb soient peu nomliraix, ils suffissot 
pour oontre-bftlancer le vote jdes whigs. Et ohaqBB 
mtliii, on se dit à Washington : tajoardliai sens dools 
nous aurons un qMoter, et chaque soir la iflioli dn 
q>eaker est renvoyé au lendemain. Les bons haMtanti 
de la ville ne sont peu^étre pas d'un patrioiisttieasseï 
désintéressé pour souhaiter une prompte aoliitfbo ata 
diverses complications politiques. Plus longna est h . 
session^ plus abondante est leur récolte. Une fioia te 
députés partis, les hôteliers mesurent d*ttn oafl tifite 
l'inutile étendue de leurs appartements, les mardumdi 
regardent en soupirant leur étalage abandonné. La 
masse des fonctionnaires, d'étrangers, de eorieux, 
attirés par le congrès, s'écoule comme une eau w- 
pidd. 11 ne reste dans la vacuité de la ville que les 
membres du corps diplomatique et les fonctionnaires 
du gouvernement. Mais les autres villes qui calculent 
seulement que chaque député reçoit quarante francs par 
jour, commencent à s'irriter du long débat qu'a suscité 
rélection du président. A chaque dépêche télégra- 
phique qui leur annonce la perte d'une nouvelle 
séance, les journalistes taillent leur plume et sermon- 
nent l'assemblée. Ceux-ci accusent les vdghs d'une 
ambition intolérable, ceux-là condamnent les démo- 
crates et tonnent contre les locofoco. « Vous serez 
bien obligés de céder, disent les uns. -^ Nous ne cé^ 
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derons pas, répliquent les autres, m Et les deux partis, 
le poing sur la hanche, se regardent fièrement comme 
des champions résolus à maintenir leur terrain. On a 
vu le même conflit durer une fois six semaines. Nous 
n'en sommes encore qu'à la première. Patience ! Déjà 
de gros mots ont retenti d'un des cdtés à l'autre de 
l'assemblée» des provocations ont eu lieu, des duels se 
préparent; et ici quand un duel est décidé, ce n'est 
pas, conune dans notre bénigne France, pour échanger 
à une honnête distance deux coups de pistolet, non, 
c'est pour user de la carabine Jusqu'à ce que le sang 
coule. 

Hais voOàqùe midi sonne; une huitième séance 
va s'ouvrir ; allons avec la foule assister à cet héroïque 
tournoi des temps modernes. Montons auCapitole. 

C'est vraiment un noble et majestueux édifice digne 
d'une grande nation, le plus bel édifice que j'aie vu 
aux États-Unis. U est situé sur une colline d'où le 
regard s'étend sur les forêts du Haryland, de la Vir- 
ginie, sur les flots du Potomac , sur une charmante 
campagne. La verte pelouse qui l'environne, les sta- 
tues qui le décorent, forment avec sa vaste et haute 
façade, ses colonnes, ses chapiteaux , un gracieux et 
imposant point de vue. C'est dommage seulement que 
pour l'éclairer par le haut, on Tait affublé d'un dôme 
qui ressemble à un saladier renversé. 

À l'enti'ée du palais parlementaire s'élèvent quel- 



qnet ttatiMS allégoriqaes, de la JusUoa» de k M^. 
la Concordei vertua traditionnellas anxqueUea oû n 
glorifie de consacrer un piédestal qui n'oblige à rien, 
annonce pompeuse des peuples qui n'en vkdenl psi 
moins les promesses de leur prospectus dans leur 
petite boutique. Nos pères n'avaient paa besoin 
de ces symboles en marbre pour leur rappelsr 
l'amour de la patrie, les principes d'bonneur et 
d'équité. 

La plus remarquable de ces oeuvres de soulptore 
est un groupe en marbre représentant Cbristophe 
Colomb, debout , en costume chevaleresque , tensnt 
de la main droite le globe du nouveau monde; près 
de lui est une femme qui le contemple avec surprise, 
l'Amérique en personne, que l'intrépide navigateur 
vient de découvrir au delà de l'Océan. Les Américains 
ne seront point offensés, j'espère, si je note ici une 
impression que l'on pourrait considérer comme une 
mauvaise plaisanterie, et qui est cependant très- 
grave. Christophe Colomb est posé de telle sorte qu'il 
ressemble à un joueur s'apprétant à lancer sa balle 
en Tair, et, en face de lui, à quelque distance, est la 
statue de Washington qu'on dirait placée là tout exprès 
pour la recevoir. Le hasard produit quelquefois de 
singuliers rapprochements I A voir ces deux statues 
dans l'attitude que je viens de dire, qui ne pensera 
qu'en effet le globe du nouveau monde saisi par 
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l'immortel amiral espagnol est retombé entre les mains 
de Washington et de ses successeurs qui déjà ont 
pris possession de la Louisiane, de la Floride, qui 
ont entamé le Mexique, qui, quelque jour, enlèveront 
File de Cuba. 

Le Capitole est occupé à la fois par la cour suprême 
des États-Unis, par le sénat et par la chambre des re- 
présentants. 

Les membres de cette cour sont les seuls qui soient 
nommés à vie, et qui dans leurs séances portent un 
costume particulier, non pas l'éclatant costume de 
notre vénérable cour de cassation, mais une longue 
robe noire qui leur donne au moins une certaine 
apparence de gravité. J'ai vu les juges de la haute 
courde New-York siéger en redingote ou en habit noir, 
et je ne pouvais me figurer qu'ils représentassent la 
majesté d'un tribunal. Les Américains se moquent de- 
l'appareil des assemblées judiciaires de France et 
d'Angleterre, et je crois qu'ils ont tort. L'homme 
n'est point un être si froidement raisonnable qu'il 
puisse s'en tenir à la sèche pratique d'un principe. 
Régler les mouvements de notre imagination est sans 
doute une très-respectable tâche , vouloir en suppri- 
mer le cours naturel est chose absurde. L'imagination 
peut servir en beaucoup de cas de levier, d'auxiliaire 
à la raison, et la pompe extérieures de nos cours 
de justice qui agit sur les regards et par les regards 
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tur It pensée n*êit point on tain nsige, ni oneeUrib 
manifestation. 

Le sénat de Washington est en taeanoe tant qoe h 
duunbre des dépotés n'a point élu on speaker. Il at- 
tend avec cette nomination le message du président 
delar^idiqae, qui est rédigé. Imprimé, annoncé par 
les joamam, prêt à courir dans les Ëtata de lITnkm, 
sur les ailes da télégraphe électrique dès qa*il aura phi 
anc whigs et aux démocrates de s'entendre. 

Whigs et démocrates pourtant ne paraissent mille- 
ment décidés à se faire h moindre conoeasicm. Di 
courent de galerie en galerie , s'arrêtent dani les con- 
toirs, rentrent dans la salle de leurs rénnima , conti- 
nuent leurs discussions dans rhéndcyde, s'assoient 
un instant à leur place et la quittent bientdt pour se 
mêler à quelques groupes. Le digne régime constitu- 
tionnel produit, à ce qu'il me semble, partout le même 
effet, et joue toujours comme un pauvre acteur sans 
invention les mômes rôles. J'ai retrouvé au Gapitole 
de Washington le môme spectacle qu'à notre palais 
Bourbon. Non , je me trompe , les députés des États- 
Unis se distinguent des nôtres par quelques habitudes 
particulières. Séance tenante, ils rA/91^^^ très-agréa- 
blement , pardonnez-moi ce terme , et crachent avec 
une dextérité remarquable à quinze pas de distance. 
De plus , ils font de leur banc , car ils n'ont point de 
tribune, des discours dont l'exorde commence le 
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lundi, et dont la péroraison peut se prolonger jusqu'à 
la fin de la semaine. 

Après avoir assisté à trois tours de scrutin qui ont 
laissé la question au même point que les précédents, 
j'ai été visiter la bibliothèqiue et les différentes salles 
du congrès. Le tout est disposé avec un grand luxe et 
une noble élégance. Le peuple souverain de la con- 
fédération s'est traité d'une façon royale dans le palais 
de ses représentants. La bibliothèque se compose de 
quarante mille volumes bien classés et richement re* 
liés. Elle s'enoi^ueillit de montrer quelques beaux ou- 
vrages qui lui ont été donnés par notre gouvernement. 
J'eusse voulu y en voir un plus grand nombre. Il est 
de la dignité d'un pays tel que le nôtre de Caire libé* 
ralement part de ses richesses intellectuelles aux au- 
tres nations. Je dirai plus, c'est une sorte de mission 
qu'il a à remplir. M. de Salvandy l'avait dignement 
compris, et les établissements scientifiques de diverses 
contrées n'oublient pas qu'ils doivent à son intelligent 
ministère un généreux témoignage de sympathie. 

Dans une des salles attenant à la bibliothèque sont 
étalés plusieurs larges tableaux destinés à remémorer 
quelques-unes des principales phases de l'histoire 
d'Amérique. C'est le débarquement de Colomb sur la 
plage du nouveau monde , l'arrivée à Plymoulh des 
puritains anglais qu'on appelle les pères pèlerins, le 
traité de Guillaume Penn avec les Indiens « le baptême 
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de Pooohonta , It Jeane libéntriee da tiillaiit Smifli» 
dont M. Michel Chevalier t d'une fiicoil d dnutttUqne 
raconté les étonnantes arentnres*. C'est d'an antre 
cAté la déclaration de l'indépendance , serment dn jeo 
de paume de la république naissante, la soanussion 
du général anglais Burgoyne (1777) et celle da krd 
Comwallis (1781). 

L'intention de ces tableaux est parfidtement louable. 
L'eiécution en est très-médiocre. Les arts n'ont pas 
encore pu déployer leurs ailes dans le tourbillon in- 
dustrid qui les enveloppe au sein de la terre améri- 
caine. Phistard, qui sait? il se formera peut-être dans 
cette contrée une oligarchie qui, comme celle de Ve- 
nise , de Florence , de Gènes voudra avoir ses Titien, 
ses Véronèse, ses Michel- Ange. Ce mot d'digardile 
ferait frémir, s'il Tentendait, le peuple des États-Unis, 
qui ne croit qu'au progrès continu, au développe- 
ment sans arrêt de la démocratie. Mais le temps qui 
mine le trône d'or et de soie peut bien aussi rouiller, 
user le piédestal de fer du forum plébéien. Il n'est 
pas dans la nature des hommes d'aspirer à la richesse 
pour la stérile satisfaction de compter des dollars , et 
d'accumuler des bank-notes. La pluie d'or qui fascina 
Danaé tombait sur une couche moelleuse. La corne 
d'abondance est couronnée de fleurs. Avec l'or que là 

* Lettret sur }^ Amérique du Nord* 
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fortune jette du haut de son char rapide, elle répand 
les désirs auxquels cet or doit satisfaire. Déjà les ten- 
dances de prédominance aristocratique ne surgissent- 
elles pas à tout instant sous le lourd manteau de la dé^ 
mocratie américaine? Déjà le riche négociant ne re« 
garde-t-il pas dédaigneusement de toute la hauteur do 
son puissant crédit le pauvre diable de boutiquier qui 
végète à sa porte. Déjà les journaux , sans se douter 
de la voie hérétique dans laquelle ils s'engagent, n'an- 
noncent-ils pas les fêtes , les mariages de la high life 
comme pourrait le &ire le Times et le Court-magazine 
de la superbe cité de Londres. Déjà n'entend-on pas 
à Philadelphie les anciennes familles de la Pensylvanie 
s'écrier avec mépris en parlant des nouveaux colons : 
What is it? Peuple of yesterdagf Ahl vous aurez 
beau faire, messieurs les apôtres de l'égalité, vous ne 
renverserez pas les lois d'inégalité et de variété que 
Dieu lui-même a mises dans la création I Vous n'obli- 
gerez pas le cèdre à redescendre à la taille du roseau, 
ni le condor à nicher dans un buisson comme une fau- 
vette , et vous n'arracherez pas de la nature humaine 
cette racine vivace , cette racine impérissable de Télé* 
ment aristocratique qui est dans sa pure essence un 
digne élan de la pensée, une noble aspiration de l'àme. 
Dussiez-vous condamner à l'ostracisme, proscrire dans 
votre république tout désir de distinction , ce même 
désir se raillerait de vous sous les haillons , et se pa* 
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Un Ja«r vtedra 4iti mdgié mm mgm pateufioBi, 
^oos verrti s'Atofor punii font te iMêi Ittttflhi f^ 
BecfdndnNit pu te monlrtr Itw Jotte vépoMat 
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te Idort Uont Miott Imr lilm teirfte, fitf M^ 
niMmit Iflf arts, ]6tlattnt6tM«eoiQ^siriM 1*1»^ 
te toni leur pouvdr. 

la itIaodiBt iiM k répuUkiw detttaMMiM 
vieiiBe à eet état d'tmélioiitiM , aomae d^^ 
ta maiîèn d'art pvodoM «oora laion» M wm •*> 
ginde » alla fût bian te i'« teak ras iMdj^ 
0tn, te copiât tanlét OB aamoaMl te JM9M IfBv 
iHitAt mia cololiiiite mÊ6qÊé ai alla k'èil donia; I 
ikni le dire , à eœar joie. 

Jamais l'ordre dorique, ioniqae , corintliiaB , eom* 
ponte n'occupèrent en Orèee tant te bras qu'ila en œ» 
cupent tepuie quelques années dans raustàro répu- 
blique des £tata-Unis. Jamais le culte des dieux et dsi 
Césars ne fit ériger à Bopne tant de colonnes et ds 
chapiteaux. Des colonnes 1 des colonnes ! il eu fimt dans 
chaque ville et dans chaque bourgate , à l'entrée des 
monuments publics , à la porte du financier, au maga- 
sin du marchand. Des colonnes en marbre, en pierre, 
en fonte, en bois, n'importe, pourra qu'on en ait; 
chacun les (ait Caire selon ses moyens. 
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11 existe à Washington une demi-douzaine de 
grands édifices échelonnés çà et là, dans Tespace, 
comme des corps d'état-major, attendant les batail- 
lons de maisons qui doivent les rejoindre. Il n'en est 
pas un qui ne doive être une image exacte de quel- 
que mémorable construction de l'antiquité. Le Trésor 
représente le temple athénien de Minerve, le Patent 
office est un nouveau Parlhénon. Je ne serais nulles 
ment surpris d'entendre les Américains déclarer 
qu'en copiant les Grecs, ils les ont dépassés. 

De ces divers édifices consacrés au service de l'ad- 
ministration, le plus intéressant à visiter est le Patent 
office. Son nom n'annonce point tout ce qu'il ren- 
ferme. C'est à la fois le musée industriel, et le musée 
historique, ethnographique des États-Unis. On y voit 
d'un côté des modèles des machines auxquelles il a 
été décerné un brevet d'invention ; de l'autre les col- 
lections de zoologie, d'ornithologie, que M. le cMpt* 
taine Wilkes a recueillies dans son expédition ans 
lies de rOcéanie ; plus loin des portraits de ehefe savh 
vages faits par l'ordre du bureau des afllures indiennes. 
Enfin, dans quelques compartiments mêlés à cet hé- 
térogène assemblage, on vous montre les reliques 
nationales, l'original do l'acte d'indépendance^, la 
canné en épine de Franklin, lés épaulettes, l'habit, le 
sabre de Washington, les assiettes et les fourchettes 
en fer qui lui ont servi dans set campagnes. Dans la 



padta tille d*Al«uuidrio, à iiiMk|ii0i Hmm dM. on 
oooienre It fobe tfenluit aveo laqodla Wathn^gta 
fkil btptité, un caoif que M mèn loi donna kfiiiBlI 
«tait dooieani, et an bouton de urtdingpte. Jfai ne 
profiNide ténénti(»i pour tool ce qui ta ralladia àh 
mémoire des grands hommes. Une mtiàn sei^loiflb 
en glorifiant le nom de ses légidateiira et de ses gf- 
nérauz. Mais poarqaoi les poritains d'Amériqoa ae 
railleot-ils des reliques cathidiquesT Nos eaUits oal 
fidt un peu plus de bien en ce monde quelenrs héros. 
Si les soldats de la guerre d'indépendance ont aflhmdii 
ce pays de la domination britannique, nos saints noua 
ont sauvés de la barbarie. Si les pères pèlerinÉ furent 
en Amérique les fondateurs d'une colonie qui demt 
se développer dans d'immenses proportions, un grand 
nombre de nos saints furent dans des réglons sau-* 
vages, pleines de mortels périls, les premiers pion- 
niers de la civilisation. J'ai regardé avec respect le 
bâton de Franklin. Que dirait un protestant américdn 
si on lui montrait le rameau d'arbre sur lequel, dans 
sa longue marche, un saint Colomban s'appuyait en 
pénétrant au milieu des sombres forêts des Gaules 
pour y ériger une chapelle, pour y établir une com- 
munauté? Je pense que pour ne pas faillir à sa doc- 
trine, il rejetterait loin de lui ce signe d'idolâtrie pa- 
pale. 
On ne peut venir à Washington sans songer à voir 
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le lion des lions, le président de la prospère républi- 
que. C'est une satisfaction qu'il est aisé de se procu' 
rer. Le président habite en face de la vingtième rue, 
au milieu d'un riant enclos, une maison d'un élégant 
aspect à laquelle ses murs en marbre ont fait donner 
le nom de Maison blanche (White home). Nulle senti- 
nelle ne veille à sa porte, nul laquais galonné n'en 
fait redouter l'entrée au pauvre plébéien qui ne porte 
qu'un rustique vêtement. Une fois par semaine, cette 
demeure est ouverte à tous les visiteurs petits ou 
grands, maîtres qu serviteurs, n'importe les condi- 
tions de. fortune, puisqu'ici tous les hommes spnt 
frères et jouissent des mêmes droits politiques. Le 
premier manant venu qui le vendredi soir, passe par 
là, ne sachant que faire, peut se dire en voyant flam- 
boyer les lumières des bougies à travers les fenêtres : 
le président reçoit, j'y vais. Pas n'est besoin qu'il 
brosse son chapeau, ou essuie la poussière de ses sou- 
liers. Il est citoyen de la république et le président 
est son fondé de pouvoir. 

Comme je n'étais pas investi de cette haute dignité 
de citoyen américain, et que je devais avoir l'honneur 
d'être présenté au chef de l'Ëtat par une belle dame de 
Washin gton, je crus devoir tirer de ma malle mon ha- 
bit noir et ma plus blanche cravate, et je n'ai pas tardé 
à m'apercevoir que ces frais de toilette devaient pa- 
raître fort extraordinaires dans un salon où j'ai ren- 
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Nui dooMitiqiie mr !• mûly Mi 
rantièhamlve. Noos aoiDinei nirit ds pWnfW 
dans le iikmtOà la préiidiBt aa lioiit dahoat pwr 
remplir la rude toatàkm que Fami|aBla réyuMifM 
lui impoie , aana le^ieet pour aeii âge ei pn» la di« 
p&té de lee senrioee oûlitairea. L'aioMM» dênaflni 
qui m'afaii fiai l'houneur d'aaeeptar noa hna, iTeil 
avanoée devant le président qui hd alendu la luaiUy 
en lui diaant : floM^ do yen de?]EttefliraiioqH|ié^i 
a'eit tourné t en moi, en me tendait la wÊém^ et m 
me diiant : JETeto deyovdorPaisaifletdè iwitaiiri 
arrivait prèa de lui» il a dft «Mkt ikanda aiaee ahaona 
d'eux, en leur disant : Hcw do you de? Gel anabla 
salut se prolongeant à Finfini, ma gracieuae introduo- 
trice a pensé que j*en avais assez et m'a oonduit près 
de la fille du président qui m'a dit encore : How do 
you do î Après quoi nous nous sommée mis à circuler 
dans un autre salon avec une foule d'individus qui se 
promenaient processionnellement en silence, deux à 
deux ; des femmes comme il n'en existe que dans les 
comédies de Henri Monnier, des hommes auxquels 
vous craindriez de laisser franchir le seuil de votre 
antichambre. 

Pour qu'il ouvre une fois par semaine son palais 
de marbre à cette plèbe, pour qu'il salue courtoise- 
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ment ees ladi«B d'échoppe, pour qoll thêkê htmiê 
arec quelques centaines de citoyens malpropres, la 
république ne donne à son président que cent vingts 
cinq mille francs par an. C'est peu payé. Et quand Je 
réfléchis que c'est un vieillard, un brave et digne of* 
ficier que la démagogie oblige à une pareille condes* 
cendance, je sens s'implanter dans mon cœur une 
nouvelle aversion contre la démagogie. 

Le lendemain au soir, quelle différence ! j'étais dans 
une auberge solitaire où je devais attendre le convoi 
du chemin de fer de Cumberland. Un de mes com- 
patriotes, me voyant seul et livré aux sombres rêve- 
ries d'un de ces jours nuageux que Sainte-Beuve a si 
justement nommés les jours graves, avait bien voulu, 
par un sentiment de commisération chrétienne, m'ac- 
compagner dans mon gîte nocturne. Et ce compa- 
triote est un poète, un vrai poète, et nous avons passé 
toute cette soirée à nous promener ensemble par la 
pensée, dans les plus chers quartiers de Paris, à en- 
trer dans les salons aimés, à nous conter nos regrets 
et nos espérances, à nous dire les élégies que nous 
avions soupirées en des heures de désespoir mortel, 
et les sonnets adressés aux Lalagée au doux sourire, 
aux Lalagée au doux parler : dulce ridentem y dulee 
loquentem. 

Une demi-douzaine d'Américains que nous avions 
rencontrés là et que nous avions immédiatement 



apièt lOiqMr ibiiidoiiiiét MU llMOM da li^^ 
Igonient peoi-ètre que poor nom nlinr si Tile d^ 
notre chambre, il lalliit que nous aowian» à tnHar 
une grtnde aflûre de Gommeroe. Os ne le dootakot 
pet qu'après «voir épuisé les loiivenin et le ports- 
CMiille de mon duuritalrie amii je loi disais Ba ms 
msttsnl au lit: mon cher Y.» ditesHnoi done encoie, 
je TOUS prie» ces slaooes à Glaïa.qoe voostèneidenie 
lire. 



XIV. 

MONTAGNES £T RIVIÈRES. 

Paysage d'hiver.— Harper-Ferry.— La sombre flgure des Amé- 
ricains et leur bien-être matériel. — Le stage. — Les bateaux 
de Touest. — La Monongahela. — Washington et le fort Du- 
quesne. — Pittsbourg. 

'il vous tombait par hasard entre les mains 
une description des États-Unis faite par un 
Américain, qui vous peigntt avec son enthou- 
siasme national des montagnes dont la cime se perd 
dans les nuages, ne vous imaginez pas qu'il y ait rien 
ici de semblable à ce que vous avez vu dans notre beau 
Jura, aux bords du lac de Genève et dans la vallée de 
Chamounix, car TAmérique du Nord est, dans sa plus 
grande étendue, une terre plate traversée par des 
collines et quelques chaînes de montagnes qui, aux 
yeux de ceux qui n'en ont pas vu d'autres, pour- 
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raient très-natureUement* paraître des masses gigan- 
tesques. 

Je viens de parcourir une de ces régions acciden- 
tées. Le chemin de fer de Baltimore à Gumberlandse 
déroule hardiment au bord d'une rivière écumeuse, 
le Pataposco, qui serpente entre deux rangées de col- 
lines pittoresques. La terre est couverte de neige; les 
arbres avec leur tige effilée, leurs bras nus, ressem- 
blent à des squelettes dépouillés par le rapace hiver. 
Çà et là seulement brille encore le vert feuillage des 
longs rameaux de saules pleureurs, symbole mélan- 
colique des tristesses opiniâtres , élégie vivante des 
joies évanouies du printemps. 

« WiUow ! Willow î » 

Mais nulle Desdemona aux beaux cheveux flottants 
ne chante ici dans ses larmes la romance du saule, et 
nul palais vénitien n'élève dans ces lieux sa façade 
romantique. On n'aperçoit que de loin en loin une 
chétive cabane en bois où la famille du colon se tient 
enfermée autour du foyer. On n'entend que le mugis- 
sement de la rivière, le souffle des vents qui agite, 
ébranle les vieux arbres de la forêt, et le bruit de la 
machine à vâpeur dont les échos répètent au loin le 
sifflement lugubre. 

De cette vallée, nous entrons dans celle du Poto- 
mac, plus grande et plus imposante. A droite et à 
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gauche, s'étendent des défilés nombreux, des chaînes 
de coteaux escarpés, ondulants, d'un efifet pittoresqi]», 
et devant nous s'élèvent , dans une teinte d'azur, les 
AUeghanis qui, par leurs divers embranchements, 
touchent au Canada. 

La petite ville de Harper-Ferry bâtiedans cette vallée, 
au pied d'une enceinte de rocs, mériterait d'occuper 
plusieurs jours les regards et le crayon d'un artiste. 
Jeffisrson la eîtait comme un des plus beaux paysages 
qu'il y eàt dans le monde. Mais le vénérable président 
n'avait guère vu, si je ne me trompe, hors de la terre 
américaine, que la butte Montmartre et les environs 
de Londres. Sou opinion à cet égard n'est pas assez 
éclairée. Il serait plus vrai de dire que Harper^Feary est, 
par son poétique aspect, un point remarquable ^tre 
toutes les cités des Ëtats«-Unis. Elle m'a rappelé la 
ville tyrolienne de Landeck, et la vallée de Potomac 
m'a plus d'une fois rappelé d'autres sctoes du Tyrol, 
moins les chalets agrestes, moins les jolis villages de 
la charmante patrie de Hofer. 

J'ai passé d'agréables heures dans cette contempla- 
tion d'une nature qui n'a point encore été scalpée par 
l'industrie, dans cette comparaison des images gra- 
vées, il y a quelques années, dans ma mémdre, avec 
celle qui maintenant s'offre à mes yeux. 

La froide apathie des Âméricakis a cela de bon qu'au 
moins elle ne vous trouble pas dans le silence où vous 



fons pkNign. Da mène qa'ib ne fMs aonlraiit n- 
coiie poUtave, Ot n'en ttteadant ds fous anoai^ et 
vont poovei vous tenir tapi dioi la aoin d'an mfoo 
ai laifliar tianqnillemant flotter h naeaUa da «Ire 
> imagiiiatkm an cornant da foa rèvaai aana aniiitaqne 
rnndafoaeompagnonsdairoyaBa vienne tout à aoBp 
fooa arracher, par une qneeticn, il votre fcnlaieie 

C'est moi qui, trba-volantairanian^ me letoomade 
tempe àautre da leur côté poor lae obearver de non- 
vean dans lenre OKBun nomadea. Je veoaai aampeiié 
da ce tableau amAniDain pour n'atoir paa beaoin d'y 
revenir. Pourtant la vue des figures qui m'entaorent, 
de ces tristes figures pareilles à cellea d'une aaiemhMn 
de créanciers le lendemain d'une banquarontat int 
naître en nun quelques réflexi<»is qui m'ont déjà oo- 
cupéy et puisqu'il est convenu que je dois vous dire 
toutes les idées qui me passent par la tète à propos de 
r Amérique, je vais vous dire celle -d • 

11 y a quelques semaines, un soir, à Rochester, j'eus 
l'honneur d'engager un assez long entretien avec un 
fabricant américain qui avait séjourné en France. Je 
remarquerai, par parenthèse, que les Américains qui 
ont visité le continent de l'Europe, sont beaucoup plus 
apprivoisés et plus humains que les autres. Celui-ci 
cependant tout en chaussant pendant un hiver le sou- 
lier verni , et en collant sur ses mains le gant glacé 
ix>ur se rendre aux soirées de la Chaussée-d'Antin ou 
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du faubourg Saint-Honoré, n'avait pas entièrement 
dépouillé sa peau et il était rentré dans son usine, per- 
suadé que si Paris est une ville très-aimable, la confé- 
dération des États-Unis est la terre par excellence. 

te Voyez, me disait-il avec enthousiasme, quelle diffé* 
rence entre votre peuple et le nôtre ! Vos ouvriers sont 
très-mal payés. Vos paysans ne se nourrissent pour 
la plupart du temps que de mauvais pain et de pommes 
de terre. Ici » il n'est pas un artisan qui ne gagne au 
moins de sept à huit francs par jour, et nos paysans 
mangent de la viande toute l'année ; » et à ce mot de 
viande, ses lèvres s'ouvraient, se serraient comme 
pour savourer le suc d'un bee&teak. « Ils font, ajouta- 
t-il avec un surcroît d'enthousiasme, trois bons repas 
par jour assaisonnés de beurre frais, de légumes, de thé 
ou de café. Ils sont en outre, comme vous avez pu 
l'observer, bien vêtus et ont de l'argent dans leur 
poche. Voilà le résultat du travail sur le sol américain, 
voilà le bien-être matériel de nos populations. » 

Sans vouloir lui objecter que ce bien-être n'était 
pas universel, qu'il y avait à New-Tork, à Philadelphie 
et dans les autres grandes cités de l'Union d'effroyables 
misères, je lui répondais : « D'où vient donc qu'avec 
cette aisance, avec ces trois bons repas dont vous par- 
lez , ces vêtements confortables , cet argent dans leur 
poche, vos compatriotes ont toujours la physionomie 
si sombre et paraissent si malheureux? D'où vient 
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ne foyagereipaafiattaétfeeuiifriflfètouliDMaulwr.. 
la grande route, au teio dea villes el daa viUiges, par 
quelque mélodieux coneeri? £a Franoa, cea payiaiMi, 
doDt Youf plaignes le Bor%, ont le vidage riant ei la 
parole vive ; cea ouvriers ai mal payés n'ont besoin que 
de quelques heures de repos et d'une bouteille de vin 
pour être plus beureux.... — j'allais dire que des rois 
— je me reprends et je dis plus heureux que des dé- 
mocrates qui, par on coup de dé, improvisent une 
révolution. 

« Que voules&-vous, me répondait le Yankee, c'est 
notre nature k nous d'être ainsi réservés et silen- 
cieux. 
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^— Ah I soyez donc sincère, reprenais-je , et avouez 
qne s*il est dans la nature de Thomme, dans les né- 
cessités de sa condition, dé chercher le bien-être 
matériel , ce bien-être ne constitue après tout qu'une 
part du bonheur dont il porte en son âme la source 
féconde. Vouloir que Thomme oublie dans l'idéal les 
besoins de la vie physique , serait sans doute un rôve 
insensé , mais il n'en est pas moins absurde de vouloir 
lui fermer les portes d'ivoire de la pensée , de suppo- 
ser qu'il doit comme une machiné s'appliquer à une 
industrie , ou comme un bœuf labourer son sillon et 
se délecter dans sa pâture. Vous vous feites une ido- 
lâtrie du bien-être matériel, et vous ne voyez pas que 
vous créez une religion à la Yitellius, que vous com- 
mettez envers Dieu , dont vous prétendes honorer le 
nom , et envers la nature humaine dont vous croyez 
mériter la reconnaissance, le plus grand des sacrilégea, 
car vous retranchez de l'œuvre de Dieu tout ce qu'elle 
a de plus doux et de meilleur; les libres âans de l'es- 
prit, les épanchements du cœur, les bannonies de la 
terre. Vous faites de rh(»nme un animal d'or et d'ar- 
gile broutant l'herbe des champs. » 

Voilà le thème que je discutais aveo le fabricant 
américain que je n'ai pas converti et qui ne m'a pas 
converti. En me retrouvant sur un autre chemin de fer, 
au milieu d'un autre assemblage d'individus non 
moins chagrins que ceux que j'avns vus précédera- 
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ment, je pensait à oet difen qfttèoies et hmbmUf 
et je me disais : Ohl noole boDheur s'eit pis dm 
cette satisheUon ezdnslve des désira vuHAiids; HnlAC 
la pauvre mansarde «fec sa cmdie d*ean , et le rai|Qn 
du ciel qui par l'étrmte fenêtre entre dans le eonr. 
Plutôt la Thébalde avec ses xadnes sanvagea et sei 
saintes aspirations 1 

Pour me punir sans doute d'an songe si désofdÎNttié 
et pour mieux m'obliger à apprécier le eonfiott de là 
vie i^ysique , le chemin de fer américun m'a quittée 
Cnmberland et m'a livré au siage. Vous ne aaies psi 
probablement ce que c'est en ce pays que le stage. 
Une caisse en lx»s posée sur quatre rouée et dsstinée 
à diarrier les voyageurs sur les routea que la loco- 
motive n'a point encore favorisées de ses bienfidts. 
Mais quelle caisse 1 et quelle route I Nous étions neuf 
serrés l'un contre l'autre comme des harengs, et tom- 
bant dans les ornières, et sautant sur les cailloux 
comme si nous avions été affligés de la danse de Saint- 
Guy. Ajoutez à cet agrément les délices d'une société 
de sept gracieux Américains chiquant, crachant, et 
pour se mettre plus à Taise , ôtant leurs bottes. Une 
faible timide jeune fille assise à Tun des angles de cette 
infâme boîte, souffrait sans mot dire , et le lendemain 
matin, nous l'avons trouvée évanouie. Quant à moi, j'ai 
passé la nuit à rejeter d'un côté ou de l'autre un énorme 
corps sale qui sans cesse retombait sur moi et deux 
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énormes jambes qui semblaient avoir juré d'écraser 
les miennes. 

Si une rude pénitence peut, selon les dogmes d'ex- 
piation, nous laver de nos péchés, après ces vingt- 
quatre heures de stage, je dois avoir l'âme aussi 
blanche que celle de l'enfant qui vient de naître , et si 
jamais je rencontre un fakir indien en quête d'un 
nouveau supplice pour mieux honorer la déesse Siwa, 
je l'engagerai à s'en aller en Amérique prendre la car- 
riole de Cumberland. 

Heureusement je puis me rendre d'ici à la Nouvelle- 
Orléans , par une longue ligne de bateaux à vapeur, 
en échappant à la torture des stages et à la lourde at- 
mosphère des chemins de fer. A Brownsville, petite 
cité de 1500 âmes, je monte à bord d'un bateau qui 
par la Monongahela va me conduire à Pittsbourg. Ces 
bateaux qui naviguent dans les parages de l'ouest ne 
sont pas construits comme ceux de THudson , et ne 
sont pas moins beaux. Leur machine à haute pression 
occupe avec la cargaison des marchandises leur étage 
inférieur. Au premier est une longue galerie de cent 
cinquante à deux cents pieds de longueur, servant à 
la fois de salon et de salle à manger. A l'une des ex- 
trémités est le salon particulier des femmes ; à l'autre, 
les rayons chargés^e liqueurs du barroom ; à droite 
et à gauche, les cabines qui, d'un côté s'ouvrent sur la 
galerie et de l'autre sur un balcon extérieur pareil à 
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Toute cette maison floUanteeal Ma-dMlMakte. 
Un tepia ooime le patquel d^ la giderièt' êêifgÊbàs 
kmrea rédairent; troteà qfuali^ dMBoMleaytnB^ 
boi«t du matin an soir. Les caMnea aeMiiiUie<^ 
iFetues de tapia es agroûiMMBent o i^poaBea» sibshbsimm 
par le CeuI des ineroyables habitudes am éribs iB ea, on 
n'y trouve ni curette, ni pot à eau. Aa bote dn bal- 
con est une échoppe de barbier, un lavabo et quel- 
ques torchons tournant sur des rouleaux et devant 
r servir à tout venant. Le peigne, la brosse passait éga- 
; lement sans difficulté d'une tête à Tautre. 

La Monongahela dont j'aime le nom in^n, est ime 
jolie rivière qui vi^t des districts montagneux de 
Morgentown et qui va, par une pente placide, se re- 
joindre à TAlleghani pour former POhio. 

Si , comme nous devons le croire , toutes les oeuvres 
de la création ont leur destinée particulière , et qui 
sait? peut-être le sentiment de leur existence , n'est-ce 
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pas une agréable destinée que celle d'une rivière qui, 
soirtant de sa voûte de rocs y descend par les collines, 
par les bois, dans une fraîche vallée , erre et tournoie 
capricieusement entre des rives fleuries, reflète dans 
son onde les arbres verts du cottage et le doux visage 
de quelque Hermann et de quelque Dorothée , puis 
après toutes les fantaisies de sa vive jeunesse , se marie 
gravement à quoique grand fleuve qui remporte dans 
les vastes régions de TOcéan. 

Mais pourquoi m'arréter à vous dépdiHlre oelte pé- 
régrination des rivières? notre sort n'est-il pas le 
même? n'allons-nous pas comme elles, dans notre 
aventureuse jeunesse, de jour en jour, de rive en 
rive , tantôt éclairés par un rayon de soleil et par un 
rayon d'amour, tantôt assomluris par un nuage, }v»^ 
qu'au temps où nous entrons dans la vie sérieuse qui 
nous mène à la fin de nos rêves, à l'océan des 
années? 

Le bateau de la Monongaheia m'a rapidement tramh 
porté sur la plage de Pittsbourg, sur ce sol qui jadis 
nous appartenait, sur ce sol que les voyageurs cana* 

diens, Colomb ignorés, découvraient dans leur aven* 
tureux trajet; que les missionnaires s'en allaient ex* 
plorer avec la croix évangélique, et dont ensuite un 
officier, à la tête d'une douzaine de soldats, prenait 
possession au nom du grand roi. 
Au vni^ siècle y nous avions (faut^il ie dire encore) 
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fUr le oontiiient amModmuia élndu-de tarMlMiil 
à neuf fois plus grude que la Frmee , on anqdfo !»• 
enlte, il ealmi , mais de It nalorehpliis fsHilej qui 
du promontoiFe de Québec s'étendait Jnaqa'M golfe 
du Mexique, qui par les grands laes du nord etde 
Touest nous donnait un cours d'eau, une voie de com- 
munication non interrompue dqpuis le Saint-I^urent 
jusqu'à rembottchure du Miariasipif de telle aorfe 
qu'en dâNurquant de FrancCt soit à Québec, aoit à la 
NouYeUe-Oriéans, nous poutions ftiie en balaittle 
tour de nos immenses diMnaines. 

Pour garder ce magnifique royaume, l'un dès pitt 
vastes et des plus beaux que jamais rimeginatkKid'mi 
cmquérant ambitieux ait pu rêver, pour préserfcr 
notre colonie naissante des attaques des Indiens^ 
de la jalouse hostilité des Anglais qui s'établirent en 
&ce de nous dans les£tats de la Nouvelle-Angleterre, 
dans la Pensylvanie et la Virginie, nous construisions 
des forts sur les principaux points. 

Washington, dans une mission qu'il fut chargé de 
remplir à Tàge de vingt et un ans, près d'un comman- 
dant français, M. de Saint-Pierre, remarqua le site de 
Pittsbourg, en reconnut l'importance et détermina 
la compagnie de marchands anglais et virginiens, 
formés sous le titre de compagnie de l'Ohio, à y élever 
une redoute. Les ouvriers venaient de se réunir sur 
cet emplacement, appuyés par un bataillon que com- 
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mandait Washington, quand soudain, ils furent atta- 
qués, dispersés par une troupe de soldats français qui 
érigea elle-même le fort projeté par ses ennemis, et 
lui donna, en honneur du gouverneur du Canada, le 
nom de fort Duquesne. 

Washington vint l'attaquer, et, après un combat de 
dix heures, fut vaincu. En 1755, le général Braddock 
s'avança à la tête de deux mille hommes pour chasser 
les Français de leurs possessions de TOhio ; ses trou- 
pes furent mises en déroute, et lui-même, après avoir 
eu trois dievaux tués sous lui, fut frappé d'une bles- 
sure mortelle. Trois ans après, pour venger cette 
défaite, le général Forbes marchait sur le fort Duquesne 
avec neuf mille soldats. Que pouvions-nous opposer 
à une telle force ? Hélas ! notre pauvre colonie d'Amé- 
rique faisait des prodiges de valeur : nos capitaines 
se conduisaient comme des héros, et les paysans qu'ils 
enlevaient à la charrue pour les eni^ôler sous le dra- 
peau national, souffraient sans se plaindre les plus 
dures privations, et bravaient hardiment les plus 
cruels périls. Il y a dans cette partie de l'histoire de 
France tout un monde de gloires inconnues, de faits 
admirables , tout une épopée merveilleuse qui a eu 
ses Àchilles et qui attend encore ses Homères. Pen- 
dant que quelques centaines d'hommes maintenaient 
avec tant d'intrépidité l'honneur de leur drapeau, 
arrosaient de leur sang les plaines de la Nouvelle 



Fhkbm* la iOMteHiii«mfiP eCiél «Nir^ 
laa yiiu et lapwiéi>ltiii*ifiWiW»lii] 
Pabiiidoo. Le wêbêêHêb^ MqMl ib M 
que qiMlqiiai iwIimim et qweipiM iwjIimm, li** 
pondait que le Canada coûtait tnyihe^> AitMieXT 
ae pkangeait dana aea ifttee ialp|i l «e a ia a » ai iae au- 
liona a'éooukieait entre lee aiaina d'oM ne— liwm 
Bonté à cette époque I fletttoèeeittfal qM déphérilé 
la France de cette région da i^be» eoaqohiefv nai 
aoldata, illustrée par notre eoimge^ béala p» M 
prètrea,aa nc tifiée par noai«art]Fra.QMle«rtnUwn 
aoit à jenwia attachée an pilori de lliiatiriiieL et q^Hi 
aoient, jusque dana leur tood»e»{io«meÉnlfarlai 
wilédictiona de celui qui en posant le fieA aur asi 
parages, devrait se trouver au naOleu de aae oanci- 
toyens, et tombe au sein d'une race étraDgèrel 

Le toti Duquesne fut pris par le général Forbes, 
qui n'eut rien de plus pressé que de le débeptiaer et 
de rappeler le fort Pitt : de là le nom de la ville ac- 
tuelle, Pittsbourg. 

Maintenant il ne reste plus aucun vestige de cette 
première oBuvre d'une inquiète colonisati<H), du fort 
Duquesne et du fort Pitt. Sur le rivage dont cette 
forteresse était, il y a cent ans , l'unique édiBoe, s'é- 
lève aujourd'hui l'une des cités les plus actives et les 
plus florissantes des États-Unis, une cité qui a près 
d'elle des mines de houille, ce puissant mobile de l'in- 
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dustrie, et qui ne les laisse pas à Tabandon, je vous 
assure. Vous ne voyez ici que des magasins pareils 
aux tonneaux des Danaïdes, qui sans cesse se vident, 
et sans cesse se remplissent, des fournaises qui nuit 
et jour sont allumées, des fabriques de verre, de fer, 
d'ustensiles de toute sorte ; de Fautre côté de la rivière, 
deux villes non moins laborieuses qui se rejoignent 
à la ville principale par plusieurs ponts; sur la Mo- 
nongahela des escadres de bateaux à vapeur, et dans 
Tair des tourbillons de fumée. 

J*ai fait connaissance ici avec un vieux et respec- 
table négociant qui me rappela que lorsqu'il arriva à 
Pittsbourg, on n'y comptait que trois maisons en bri- 
ques et une trentaine de cabanes en bois. En 1831, 
dit M. Michel Chevalier, dans ses lettres sur l'Améri- 
que du Nord, la population de Pittsbourg, celle de 
Birmingham et d'Alleghany, qui s'y rattachent comme 
des faubourgs, ne s'élevait pas à plus de trente et un 
mille habitants. Elle est aujourd'hui de cent cinquante 
mille. Dieu sait ce qu'elle sera dans vingt ans. Et ce 
n'est là qu'une des marches de géant du peuple amé- 
ricain, peuple incroyable, génie fabuleux. Il semble 
qu'il lui soit donné de réaliser par la puissance de son 
travail les merveilles des contes de fées. Mais nul 
oiseau bleu ne soupire sous ses fenêtres, et nulle 
Titania ne le berce dans les songes d'une nuit d'été. 



XV. 



l'ouest. 




Les bateliers canadiens, premiers explorateurs de cette région. 
— Daniel Boon , premier colon du Kentucky. — Sa vie et sa 
morf.— Progrès récents des Ëtats de l'Ouest.— Les barges de 
1815. — Les villes actuelles. 

1 les progrès des districts de rAmérique du 
Nord les plus anciennement peuplés , la Vir- 
ginie, rËtat de New-York, la Pensylvanie, le 
Massachusets , sont pour l'Européen un incroyable 
spectacle, le travail qui s'opère en ce moment dans 
les Ëtats de Touest septentrional et de l'ouest méri- 
dional n'est pas moins étonnant. Cette immense con- 
trée qui , d'une des chaînes des Alleghanis , ^'étend 
jusqu'au lac Michigan et au lac Supérieur, touche aux 
possessions de l'Angleterre et de là se déroule jus- 
qu'au golfe du Mexique, cette contrée dix fois plus 
1. m 
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gramlc iiue la Franc<> , et qui pourrait aisément con- ' 
Unir cvnt trente millions d'habitants , était à peint J 
connue des {îéû^raphes il y a «luarunto ans. I 

Les Français avaient , il est vrai , exploré les rives ■ 
de rOhio et du Mississipi. Les hardis bateliers cana- 
diens, qu'on appelait les Voyafçeurs, descendaient ces 
fleuves avec leurs canots d'écorce; les missionnaires 
catholiques, aniniéij d'un religieux enthousiasme, pé- 
nétraient au péril de leur vie parmi les peuplades 
sauva^^os; tes gouverneurs de notre colonie avaient 
entrepris de renouer, par une chaîne de forts, le 
Saint-Laurent au Mississipi , Québec k la Nouvelle- 
Orléans. Mais l'intérieur du pays où s'élèvent aujour- 
d'hui de magnifiques villes, n'était qu'un désert inex- 
ploré, un océan de forêts gardé par des hordes sau\ agi?s. 

L'histoire des premiers pionniers qui essayèrent de 
fixer leur demeure den> ce> effmyuilM régions, peut 
Mre eoaptiù au nombre àm pages ieê plus émou- 
vantes des Muwles de la civiiitatioa. En voul«»-vous 
,un exemple 7 voici l'iotrépide Daniel Botm qui va 
lui-mAme nous raconter les j<hês et les douleurs de 
son aventureute entreprise, Qui était Daàd Booo? 
-<mez-viMU me dâmandor. On ne tait, {lui-^nême n'a 
TpÊE songé à dchU le dire, 11 saobie que pour lui la vie 
D'ait conuneiicé qu'au uornaat de sa migratioD, et 
cette vie, on poarrait la pnndre pour l'esquissa d'un 
roman de Cooper. 
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« Au mois de mai 1769» je renonçai y dit^il , à mon 
bonheur domestique. Je quittai ma famille et ma pai- 
sible habitation de la Caroline du Nord , pour m'en 
aller avec John Finlay, Jean Stuart , Joseph Holde , 
Jacques Monay et Guillaume Cool , à la recherche de 
la contrée du Eentucky. 

« Le 7 juin, du haut d'une colline, nom décou- 
vrions cette belle plaine. Après y avoir établi notre 
campement, et construit une espèce de baraque 
pour nous mettre à Tabri du mauvais temps, nous 
nous mimes à chasser et à explorer le pays. Il y avait 
dans cette forêt une quantité de bétes fauves et de 
nombreux troupeaux de buffles broutant les hantes 
heii)es. Nous chassâmes jusqu'au mois de décembre 
avec un étonnant succès. 

« Le 22 de ce mois, j'avais fait le matin avec Jean 
Stuart une agréable excursion, mais cette journée 
devait nous être fatale. Nous avions passé par une 
vaste forêt, où nos regards ne se lassaient pas d'ob- 
server la variété d'arbres, de iSeurs, de fruits que la 
nature a semés dans ces Keux. Le soir, près de la ri- 
vière de Kentucky, une troupe d'Indiens embusqués 
dans les broussailles, se précipite tout à coup sur 
nous, et nous ayant dépouillés de nos vêtements et de 
nos armes, nous fait pnsonniers. Nous restâmes sept 
jours entre leurs mains sans pouvoir trouver une oc* 
casicm de nous échapper. Une nuit enfin, qu'ils dor- 



miient étandnt ■otour du fan, J'évaHlii imb eonpi- 
gnoDs, et II008 conrûmet «n loa|» Mte WBm nofn 
camp. Ifaûs il wnli été rtfagé ateem qnU'oèèaiiiiail 
atiient diqptro. 

« Quekpie temps après, mon Mvs, qui «tait dam 
le même bat que moi quitté la Garoline, mereneoii- 
tra par hasard daiM la forêt k la joie que m'amt 
causée son arrivée succédèrent de oueb événements. 
Un Américaia qui TacoompagiAdt, fût dé^Niié par hs 
loups, et mon ami Jean Stuart fot tué par les tan- 
tages. Nous nous trouvions alors dans une triste â- 
tuation, k plusieurs centaine^ de milles de ilotre fik 
mille, au milieu des bœs, eiposésklavoncttédes 
animaux ffooces et aux flèdies des sauvages. Cepen- 
dant nous ne perdions pas courage, nous constrai- 
simes une sorte de cottage, et chaque jour nous al- 
lions à la chasse. Le 1*' mai 1770, mon frère retourna 
dans notre pays pour en rapporter des munitions. » 

A ce nouvel incident, vous ne pouvez moins fidre 
que de vous apitoyer sur le sort de ce nouveau Ro- 
binson, abandonné dans sa forêt déserte sans le fidèle 
appui d*un Vendredi. Mais Daniel Boon n'appelait 
pas à lui les mélancolies de Tàme. Il les écartait bien 
vite dès qu'elles menaçaient d'envahir sa pensée, et se 
plongeait avec une poétique volupté dans la contem- 
plation de la nature. 

«< Un jour, dit-il, pendant que la variété de scènes 
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de cette belle saison éveillait en moi de riantes émo- 
tions, j'entrepris de faire une tournée dans la contrée. 
Au coucher du soleil^ tous les bruits du jour s'apai*- 
sèrent. Il se fit un grand silence; on n'entendait pas 
le murmure d'une seule feuille. J'avais gravi la cime 
d'un coteau, et de là je regardais avec délices le vaste 
espace. Près de moi était l'Ohio, dont le cours majes- 
tueux marquait la limite occidentale du Kentucky, et 
au loin je voyais des masses de montagnes entourées 
de nuages. Tout dormait en paix. J'allumai du feu 
près d'une fontaine, et je me régalai d'un quartier de 
chevreuil que j'avais tué quelques heures auparavant. 
La nuit vint. Je me couchai sur la terre nue et dormis 
d'un profond sommeil. Le lendemain, au lever du so- 
leil, je me remis en marche. Dans l'espace de quel- 
ques jours, j'explorai ainsi une grande étendue de 
terrain, après quoi je retournai à mon camp qui heu- 
reusement était intact. Pas une ville avec ses édifices, 
ses richesses, son mouvement n'aurait pu me donner 
la moindre partie du bonheur que je venais d'éprou- 
ver dans cette solitaire contemplation de la nature. » 
Après avoir passé trois ans dans ces joies de la so- 
litude, Daniel Boon, qui n'a point oublié son foyer 
domestique, comme on pourrait le croire, retourne 
dans la Caroline du Nord, vend sa ferme et part avec 
sa femme, ses enfants, et cinq autres familles pour 
venir définitivement se fixer dans les lieux qu'il a ex- 



plûfféi. Bft KNilei» Ift OMrtMM 
ptr IM InditM. U ak rioé éft BiDial Ml «««, 
ntres homiMs tmkmi ivto lui sn k «tnaq» dak» 
taiUe« Lbê bagagM dBtwyagnmnl pilUft, kn 
troopetia diaptntf. Gft n'est que qottM sit ifiii 
4110 Dtniel, dont rioi ne peut Tiinen k tteecil^ 
parvient à réeliaer tes idns ée eoloÉie. Boa» ao mil- 
tra k l'abri des saufagee, il diowi daa pallMadai aa* 
toor da ia dameora, il eonetniît ona Itarteiaflaa* A fxMl 
inetant cependant, il est menaeé, haaaalé par ha la* 
dieaa, et nudlieor k ees oompagnooa qti a' d gMa n I fe»* 
pradammenl k travers ebanipe. Les uni aonipris, 1m 
antres msssaerés. Daniel Bora, lni<mâne, nalgvé SM 
eupérienea, s'étant nn joor laissé entrataer iMp Ma 
par Tamonr de la chasse, tombe an pouv^ d'oas 
borde d'Indiens qui remmènent dans leur lointain 
village. 

U resta captif trois mois, et comme il était d'un ca- 
ractère facile , bon chasseur et bon ouvrier, 91 avait 
conquis l'estime et l'affection de ses anciens ennemis. 
On leur offrit pow sa rançon une somme considé- 
rable et ils la refiisèrent. 

Daniel, tout en se mêlant gaiement à leurs jeux et 
en les suivant à la chasse, où il prenait souvent à tâ- 
che, dit-il, de diminuer son adresse pour ne pas bles- 
ser la vanité de ses maîtres, Daniel ne songeait qu'à 
fuir. Un soir, en prêtant l'oreille à l'entretien de quel- 
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ques ehefe^ il apptit qu*ib se préparaient à faire une 
expédition dans ses d(»naines, et alors, au risque d'être 
arrêté et égorgé sans pitié, il partit. Il eoumt à son 
fort de Boonborougb , franchissant un espace de cent 
soixante milles en trois jours, pendant lesquels il ne 
prit qu'un seul repas. 

Les Indiens, dont sa fuite avait déconcerté les pro- 
jets, se rallièrent cependant quelques semaines après, 
et vinrent an nombre de quatre cent cinquante, as- 
siéger la forteresse. Grâce à Tbabileté de Duiiel, h 
colonie naissante était en mesure de se âé£»idre, et 
les SMPn^es furent obligés de se retirer. Mais après 
avoir, dans l'origine, amicalement accueilli tes Euro* 
péens, ils ne pressentaient que trop à quels dangers 
les exposaient les progrès toujours croissants de 
cette race étrangère, et défendaient pied à pied leurs 
forêts et leurs plaines. 

Dans un autre cMubat, Danid Boon per(fit son 
frère; dans un autre encore, son fils cadet. 

Voilà de quelle âiçon , il y a un denÛHBiècle, les 
pionniers ccnquéraîent ces terres du Kentucky qui 
aujourd'hui est un État considérable , et qui a donné 
au congrès le plu» éloquent orateur de FAmériquô, 
M. Clay. 

Lorsque hi colonie de Boonborongh eut acquis 
assez de force pour pouvoir se livrer sans crainte à 
ses travaux de culture, vous imaginer peut-être que 



DtnieU «itisbit de ton cBorre, aoliève tenqnilknMnt 
M Yie à «m fiiyar. Noii« il B*a«ait pat le moiadre 
goût pour cet joaitttneet bouigeoittt. Le otaton 
de Kentocliy, défriché, ptcifié, lui ptrot bîeiitAt ami 
monotone qoe ton ancienne fenne de la Caroline. 
Il te retànL àBm let boit înhahitét de la LomtiaDe, 
et ent la gloire de mourir comme fl airaifc téeu, toe 
ftitil, à la main, au pied d'un arbre centenaire. 

Pour veut donner une plut jntte idée de ot qu'é- 
tait Touett det £tatt-Unit • il y a une qnaiantaine 
d'annéet, permettex^om de iront citer encore qotl- 
quet Cdia. En 1810, dit M. Bradford CiVMtt on tte 
Norihweii)^ on ne comptait au boid de miinoit, tur 
un eqMce de deux cent quarante millea, qoe trois 
famillet. Il n'existait pas, en 1827, une maiton sur 
l'emplacement où s'élève aujourd'hui le chef-lieu 
d'un des districts de cet Ëtat ; la vUle de Galena, qui 
a plusieurs églises, deux imprimeries, diverses ma- 
nufactures et une population de cinq mille âmes. 

A la fin du siècle dernier, l'ouest avec ses grands 
fleuves , son sol fécond, était donc pour le peuple 
américain une région perdue. D'une part, les Espa- 
gnols auxquels nous avions si stupidement aban- 
donné la Louisiane, entravaient la navigation du 
Mississipi; de l'autre, on considérait la chaîne des 
Alleghanis comme une barrière à peu près infran- 
chissable. Enfin, la vapeur, ce levier d'Âxchiniède, 
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n'avait pas encore fait ses miracles, et les flots d*é- 
migrants européens n'étaient point venus à coups 
redoublés frapper la plage américaine pour s'y frayer 
un chemin. 

Fulton, l'immortel Fulton , en traversant un jour, 
par une route affreuse, dans une méchante carriole, 
les AUeghanis, excitait la risée de ses compagnons de 
voyage, en leur disant qu'un temps viendrait, où à 
l'aide de la vapeur, on circulerait plus rapidement 
dans ces montagnes que dans la plaine avec une bonne 
voiture, et ce temps est venu. Le chemin de fer dé 
Baltimore, qui à présent s'arrête à Cumberland, ne 
tardera pas à rejoindre la Monongahela à Brownsville. 

Sur ces belles larges rivières qui chaque jour sont 
sillonnées par des milliers de voyageurs, on ne vit 
d'abord que le canot d'écorce inventé par les Indiens, 
adopté et perfectionné par les Français. Puis vint la 
barge et le bateau plat. La barge» construite de façon 
à pouvoir contenir une cai^aison assez considérable, 
était conduite par des espèces de brigands, des 
hommes qui dans leur vie nomade avaient pris les habi- 
tudes les plus désordonnées, qui faisaient trembler les 
faibles hameaux où ils s'arrêtaient, et échappaient à la 
poursuite des lois en remontant sur leurs embarca- 
tions, ou se rendant d'un Ëtat à l'autre. Au danger de 
se confier à un tel guide, il fallait joindre celui d*être 
attaqué en route par les Lidiens. 



Après avuir ile-scendu l'Ohio dans un de ces magni- 
Hqutifi biituaux qoi vont en quumDte heures de Pilts- 
bourg à Cincinnali , c'étuit pour mm une curieuse 
clioM! que do lire un progr.iiume de la n&vigatioD ik 
1704 dans ces marnes lieux. Ce programme annonu 
p(Mui>«ust!fneQt qu'il vient d'élre établi ud service de 
bateaux entre Pittsbour^ et Cincinnati. ■• Ces bateaux 
partiront il jour lixe t:t (eront le trajet d'une ville i 
l'autre (aller et retour) en un mois, lis ont une gale- 
rie couverte fi l'épreuve de la balle, et de plus, pour 
résister à toute attaque, ils sont armés de canons, 
pourvus de mousquets et de munitions. <• 

En 1817, vingt bai-ges de cent tonneaux qui fai- 
Euient un voyage par an, Euffisaieiit au commerce de 
la Nouvelle- Urléans avec les populations riveraines 
du lliMissipi. K préiast, il n'; • pM moins i» ^ 
MBli énwmei bitMiu à vspenr qui sans Mm dtco- 
loit aiv les fieimi et nir 1m Im» de Tomst; Des mil- 
liers et de» miUiwt d'émigrants se âiiigwit <Aaque 
umée de ce calé. &ir lee bords de ces nugBifiqaes 
cours d'eau délaisaés, il y a si peu de tentfs, quelques 
giudes villes s'élàrent déjà ooœme les jalcnt anton 
desquels doit ae réunir une immense p<^ulati«>a. 

La plus aDctenue de ces villes est Snati>Louis sur le 
Misùasipi, son nom indiqua son origine française. EBe 
fut fondée en 1763, par un agent de la compagnie qui 
faisait le commerce de fbumires et pw deax jeunes 



359 

créoles de la Nouvelle-Orléans : MM. Chouteau. Elle 
a maintenant quarante mille habitants et deux cents 
bateaux à vapeur. 

Vient ensuite Wheeling, Portsmouth, Louisvîlle où 
Ton ne compte pas moins de trente*huit mille âmes, 
Memphis, Natchez, fondée par notre vaillant d'Iber- 
ville, Bâton-Rouge, chef-lieu de l'État actuel de la 
Louisiane, et la plus étonnante de toutes ces villes 
nouvelles, Cincinnati, Tune des reines de Touest, Cin- 
cinnati qui en 1789 se composait de deux loghouses^ 
qui en 1795 avait réuni cinq cents habitans, qui en 
1849 en a cent mille. 

Quand on voit ce qui s'est fait en un demi-siècle le 
long de ces deux artères de FOhio et du Mississipi, et 
quand on regarde sur la carte quelle contrée s'étend 
encore dans le silence de sa solitude de chaque côté 
de ces deux iSeuves, il est impossible de calculer ce 
qu'il y aura là un jour de villes, de villages florissants, 
de chemins de fer et de milliers d'âmes. Le nord de 
l'Europe fut pour le. moyen âge, la Vagina gentium. 
L'ouest des États-Unis sera pour les temps futurs le 
Receptaculum gentium, le large asile de tous ceux que 
l'ambition de fortune, la politique ou la misère jet- 
teront hors des confins de l'ancien monde. 
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LOHIO ET LE MISSISSIPI. 

La jonction de la Monongahela et de rAUeghani.— Le splendide 
John Hancock, — Autorité des inspecleurs de bateaux. — 
Dangers de la navigation sur les fleuves. — Nature de rOliio. 
— Le Mississipi.— Image de Tancienne Amérique.— Intérieur 
du bateau. — Gentlemen et ladies.^ Garaclère solennel des 
rives du Mississipi.— Diverses zones agricoles.— Industrie du 
coton. — Fabriques de Lowell. 

Tangle méridional de Pittsbourg , à l'endroit 
où s'élevait autrefois le fort Duquesne, la 
Monongahela et rAlleghani se rejoignent, et 
d'abord ressemblent à deux voyageurs qui, en suivant 
le même chemin, sont bien résolus à conserver leur 
caractère distinct , à ne point se faire de concessions. 
L'une de ces rivières garde la limpidité qui lui vient 
de son lit de roc ; l'autre , la teinte terreuse qu'elle a 
prise en traversant la plaine. Puis toutes deux cepen* 
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danl, aprèi ea dernier elBxrt d*iii#ridiialité» flnisNnt 
fier se oonfbndre el fimnent per leur rtenkm rOUo, 
que les Françsis ament sunuNumé'fo Belle rMèn. 
Belle rif ière ! en effet, non par sa oonlear oonstan- 
ment jaune, mais par les collines pittoresques, par lei 
ibréis qui la bordent de chaque oâté. Sur on eqnoe 
de cent lieues, on newit à droite et à gaodie qu'mi 
rempart de quelques centaines de pieds de hauteur, 
tantôt découpé en mamelons ondulants, tantAt ea 
pyramides aigués, et, sur toute sa longueur, coufert 
de beaux arbres et d'un épais gazon. De distance en 
distance, d'agrestes villages sont étaués sur les flancs 
de la colline, et au bord du fleuve soni des teteanz 
asrvant d'embareadèfei où nous nous anétons pour 
itonoureler notre provision de bois. C'est la partie la 
plus peuplée de cet État de rOhio , qui ne fut con- 
stitué qu'en 1803, et qui s'étend depuis le 38* jus- 
qu'au 42* degré de latitude. Quoiqu'il soit dans une 
nue de prospérité extraordinaire, nous ne devons pas 
oublier qu'il ne fût pour ainsi dire que de naître. La 
seule ville un peu importante que Ton trouve sur 
les bords du fleuve avant d'arriver à Cindnnati est 
Wbeelittg. Pour celui qui n'apporte dans ce pays au- 
cune idée commerciale , Cincinnati , cette métropole 
de l'ouest, est peu récréative. Une des curiosités de 
cette ville, que les Américains m'avaient bien recom- 
mandé d'aller voir, et que je n'ai pas eu le désir de 
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connaître, est Tabattoir de ces estimables animaux qui 
ont découvert la truffe. Un deminnillion de mangeurs 
de glands tombe là chaque année sons la massue. Ds 
sont en un instant dépecés, salés, mis en barils, expé- 
diés au nord et au sud. On leur fait faire de tels 
voyages, que je ne suis pas sûr qu'à la foire de 
Pâques, aux alentours du Pont-Neuf, on ne nous 
vende pas pour des jambons de Lorraine des jambons 
de Cincinnati. 

D'ici à la Nouvelle-Orléans, quinze cent huit milles 
de distance; cinq cent trente-huit jusqu'à Tembou- 
chure de TOhio; neuf cent soixante-dix sur le 
sipi. C'est un petit voyage de huit jours. 

J'allais m'embarquer sur le John Hancoek, qui 
nait d'annoncer pompeusement son départ. The 
splendid and fast running John Hancock! Le splenr- 
dide et rapide ! Que peut-on demander de plus ? Pen- 
dant que dans la salle de l'hôtel, je notais ce nom 
historique avec ces épithètes, deux Américains se mig- 
rent à en parler près de moi. L'un disait : « Je vous as^ 
sure que c'est un bâtiment hors de service. — Bah I bah ! 
reprenait l'autre, c'est un brave bateau qui a fait plus 
d'un trajet et qui en fera bien d'autres. — Mais je suis 
certain que l'inspecteur qui vient de l'examiner a con- 
damné ses chaudières. •— Et que nous importe l'opi- 
nion d'un inspecteur qui n'y connaît peut-être rien, 
ou qui a peut-être intérêt à soutenir une concurrence. 
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Nui inspecteur ne peut empêcher le John Haneoek de 
partir. — Soit. Seulement, d'après son rapport, les 
compagnies refuseront d'assurer ce bateau, et sans 
assurance, il n'y aura point de fret. Libre à lui de 
voyager sur son lest, s'il lui plaît, avec quelques pas- 
sagers qui, comme vous le savez, ne donnent pas 
grand bénéfice. — Au diable les inspecteurs avec leurs 
rapports, « reprit le second interlocuteur, qui proba- 
blement avait des fonds placés sur l'existence du John 
Hancock ! 

Pour moi qui ne me souciais nullement de la pro- 
spérité de cet équivoque steamer, je m'en allai retenir 
ma place à bord du Westem-world, annoncé égale- 
ment sous le titre de : Splendid and fast running. 

Mais que dites-vous de cette conversation? Elle 
peint tout un trait de mœurs des Américains. Pour 
eux, il n'y a point d'entraves officielles dans leurs 
entreprises commerciales. Il n'y a point de loi qui 
puisse empêcher un bateau avarié d'exposer la vie de 
ceux qui se confient à lui. Bien plus, il n'y a point 
d'examen pour ceux qui sont appelés à diriger dans 
les parages les plus dangereux un bâtiment gigantes- 
que. Le capitaine est ordinairement un associé de la 
compagnie qui lance le bateau, un négociant qui de 
son comptoir sédentaire passe sur un comptoir ambu- 
lant, et l'ingénieur, le pilote, le machiniste, sont ce 
qu'il plaît à Dieu. 
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Aussi, que d'explosions 1 que de catastrophes 1 et 
sur les fleuves de Touest plus encore que dans les 
autres parties des États-Unis I La navigation de ces 
fleuves, abstraction faite de la qualité des bateaux^ 
est par elle-même très -dangereuse. En été, TOhio 
tombe si bas qu'il n*a en certains endroits pas plus de 
quatre à cinq pieds d'eau. Pour le parcourir dans cet 
afiaissement, on ne peut employer que de longs bâti- 
ments avec des machines à haute pression, premier 
danger. Au printemps, il s'enfle tout à coup, s'élève 
quelquefois de vingt ou trente pieds en vingt-quatre 
heures, déborde de côté et d'autre, et alors on peut 
aisément s'égarer en essayant de suivre ses contours, 
second danger. Le pont des bateaux est souvent cou- 
vert de balles de coton qu'une étincelle suffit pour en- 
flammer, et il n'est pas un Américain qui se gène le 
moins du monde pour se promener avec sa pipe ou son 
cigare au milieu de cette cargaison, troisième danger. 
Si deux bateaux se rencontrent, voguant dans la même 
direction, l'un et l'autre animés aussitôt d'une noble 
émulation, éperonnés par l'ambition du capitaine, 
s'élancent sur les flots comme des coursiers jaloux 
dans une arène commune, c'est à qui courra le plus 
vite, c'est à qui aura les bras les plus robustes et le 
bois le plus inflammable pour montrer la force de sa 
vapeur. Les passagers imprudents encouragent eux- 
mêmes la lutte, excitent les mécaniciens, engagent des 
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(taris sur la régate improvisée. Le résultat ordinaire 
d« cette course olympique, c'est qu'uaa ou deux i» 
cluiudiÈres chauffées outre mesure éclatent et envoient 
dans lus airs les membres brisés du capitaine et des 
passagers. Ce ateefU chose aquatique est un des graves 
dangers de 1b navigaliou dans l'otiest, et bien qu'on 
en ait fait une tâlale expérience, il se renouvelle en- 
core souvent. 

Le Mississipi est toujours plus profond que l'Ohio, 
mais il inonde aussi la plaine au printemps, et dans 
son impétueuse invasion emporte des lambeaux de 
terre et déracine des arbres. Ces arbres chargés de 
graviers et de limon à leur base roulent dans son lit, 
et y restent couchés avec leurs racines et leur tige 
colossale. C'est ce qu'on appelle les anags. Si un ba- 
teau passe là-deuu8, le snag l'érentre comme una «>• 
quiUa d'onif, et le bateau coule saoi rémiaslon. On 
dirait que le vieux roi des forUs amério^BM lanoe 
iui-méme ces éoueiU à l'eau pour se venger de ceux . 
qui viennent le troubler dans la paix de son empire. 

Depuis quelque temps, on a remédié à oe àteaga 
«n abattant les arbres qui B'él6vent sur les rives chi 
fleuve et qui pourraient Atre emportés daUs une de ses 
inondatioDs et en arracbant de son lit un millier de 
anags qui y attendaient sournoisement leurs victimes. 
Ualheureusement ce travail est loin d'4tre complet, 
•t trÀs-couvent encore, les bateatis ont leur ooque 
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transpercée. Soit par oa fait, 8oit par Timprodenoa 
avec laquelle ils sont conduits, il périt dans cette ré* 
gion de Touest de trente à quarante bâtiments par an- 
née. Terme moyen, on évalue ici la durée de l'exil 
tence d'un bateau à quatre ans. Il faut que dans ces 
quatre ans il ait récolté son capital avec les intérêts. 
S'il vit plus longtemps, c'est une fortune inespérée. 

Mais TAméricain ne s'inquiète ni de ces difficultés 
ni de ces périls. U faut qu'il voyage pour ses afiGEures, 
et il voyage à tout hasard. 

Vous avez lu sans doute le récit de cette épouvan** 
table explosion de la Louisiania, qui, il y a un mois, 
lança avec les débris de ses chaudières, des centaines 
de cadavres sur le quai de la Nouvelle*Orléans. Le 
lendemain pas un bateau à vapeur n'avait un passager 
de moins. Ceux qui étaient prêts à partir se sont em- 
barqués comme s'ils n'avaient jamais vu que des navi* 
res entrant triomphalement au port. 

Go ahead ! Va de l'avant I C'est le mot des Améri- 
cains. Il y a un nouveau terrain à exploiter à trois 
cents lieues de distance, un placement de marchandi- 
ses à faire au nord ou au sud, go ahead! La saison est 
mauvaise, les routes sont couvertes de neige, le trajet 
long et difficile, n'importe, go ahead. Le bâtiment au* 
quel on va se confier a un fâcheux renom, il est mal 
organisé et mal commandé; on court risque de suc* 
comber avec lui au premier écueil, n'importe, ço 
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ah*a<i. t'uiiguet cl dangent ne sont rien, le mouve- 
ment avuDI tout. Je duvrab ndniirer une telle intrépi- 
diu^, et dans moa vieilles idées européennes, j'ai regrof 
. de «ongcr que le» séduclinns de la fortune peuvent 
inspirer le même rourage que les sentiments cbevalfr- 
resques de gloire, de religion, d'amour. 

Qui croirait, à voir l'Ohio, qu'il a des babiludes si 
féroces, et qu'il lui faut, comme au monstre antique, 
sans cesse une nouvelle proie? Il est si placide, qu'on 
n'aperçoit pas une ride à sa surface et qu'à peine di^ J 
tÎQgue-t-on son léger courant. 11 charrie de la IerrS| I 
des plantes, des troncs d'arbres de l'air du monde 1« 1 
plus débonnaire, comme s'il accomplissait simplemenlV 
un devoir, et les affluents qu'il reç^oil de distance eê fl 
distance l'agrandissent sans rien changer à son hon- 
ndte apparence. Près de Louianlle seulem«it, il ren- 
contre des bancB de rocs , eontre lesqnds il s'em- 
porte ; là, il bouîUtmDe, il mugit et les bateaux n'osent 
le suivre dans cet accès de colère. On a creusé paral- 
lèlement à cet endroit difficile un canal de trois milles 
de longueur, que les Américains, dans leur orgueil 
national, appellent un stupendous labor. ttonnant tra- 
vail en effet! car en quatre années, il a produit par 
son péage plus qu'il n'a coûté. Mais ce n'est autre 
chose qu'une trancbée.dans des terres molles, soute- 
nues de côté et d'autre par une palissade si étroite 
et si mesquine que le commerce en réclame à grands 
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cris une nouvelle, car les embarcations ne peuvent y 
passer qu'une à une et y perdent, en payant un droit 
très-élevé, un temps considérable. 

Au delà de ces rapides et de cette grande rade bor- 
dée d*un côté par les maisons de Jeffersonville, de l'au- 
tre par les larges quais et les rues symétriques de 
Louisville, l'Ohio reprend son cours paisible entre deux 
rives aplanies, couvertes de bois, et s'en va, à la 
pointe d'un hameau auquel on a donné le grand nom 
de Cairo (Caire), s'unir au Mississipi. C'est un beau 
spectacle que celui de la réunion de ces fleuves, l'un 
qui vient de faire depuis Pittsbourg trois cent cin- 
quante lieues, en se grossissant par l'adjonction d'une 
douzaine de rivières; l'autre qu'on appelle le Père 
des eaux^ qui a pris sa source dans un petit lac du 
nord, à deux mille huit cent quatre-vingt-seize milles 
du golfe du Mexique, où il va se jeter, et qui a par- 
couru un espace de plus de six cents lieues avant de 
s'allier à son noble rival. 

A partir de ce point de jonction, la contrée que l'on 
traverse prend un caractère imposant, dont celle de 
l'Ohio ne donnerait qu'une imparfaite idée. Le fleuve 
coule à flots paisibles avec une majesté suprême. En 
certains endroits, il a une demi-lieue de largeur; 
dans d'autres, il enlace de ses deux bras des lies qui 
couvriraient trois fois la largeur du Rhin. Ses rives ne 
sont élevées que d'une douzaine de pieds au-dessus 
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im inflniet. 

Là est onocm une iraags de TAmMcple prfaBWf», 
teUe àpea prêt qa*6ll6iqppinUaiii pninienToyig0in 
dans floo oilme soleniid. Bien loin, fWi le hnit lEidh 
dl», iont les Immeniei pnbiei, ileppei de ee eonli- 
nent, pitnrages des tronpeeu'de bnnee, neimei » 
eeulenient par les Indien! et per les herdb Ifqipeaii. 
Sur les bords da flenve» les Iwèts p i ohade s qœ h 
htohe du bûcheron n'a Jusqal présent entaméssfn 
çk^ là sor leurs lisières^ qui sardes eentataeedeleM 
couvrent le sol de leurs rameau dpaisiétemelies gén^ 
rations d'arbres qui sueeessifement londMil sarlstf 
couche de feuillage et se renouféllenl p» éloBSBK 
braUes rejetons. 

C'est l'érable k sucre, et le chêne aux branchas do- 
res et souples, qu'on appelle le hiclu>ry et qui porte 
au lieu de glands une noix agréable. C'est le syco- 
more gigantesque, le magnolia et le catalpa, honneur 
de nos jardins; le cotonnier, qu'il ne faut point con* 
fondre avec l'arbuste à coton ; avec sa tige élancée et 
ses longues branches il ressemble au peuplier de 
Lombardie. C'est la cannebrakej espèce de roseau qui 
s'élève à quinze pieds de hauteur et forme des fais- 
ceaux si serrés que lorsqu'un imprudent chasseur 
est entré dans ces palissades il court grand risque de 
n'en jamais sortir. D'arbre en arbre , de rameau en 
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rameau se déroulent les cordons de la vigne grim- 
pante, de la liane flexible, qui, après leur capricieux 
essor redescendent à terre comme pour y puiser une 
nouvelle sève, y implantent une racine et remontent 
sur une tige voisine. 

Sur notre bateau, nul autre bruit que celui qui se 
fait trois fois par jour, à Theure des repas, ne résonne 
dans le repos de celte austère nature. Une cinquan^* 
taine de passagers, tous Américains, sont assis dans 
la galerie, fumant, rêvant, et quelques-uns lisant les 
romans à vingt-cinq sols que des colporteurs répan- 
dent sur chaque bateau et dans chaque hôtel. Les 
femmes sont dans leur salon, ne causant pas, ne tra- 
vaillant pas, berçant comme des enfants leur indo- 
lence dans le rocking-chair. À huit heures du matin, 
k une heure, à six heures de Vaprès-midi, on nous 
appelle à table, les maris vont gravement chercher 
leurs ladies, car c'est ainsi qu'on les appelle. Les Amé* 
ricainsdans leur élan démocratique n'ont point voulu, 
comme nos républicains, du titre de citoyen. Us ont 
pris les dénominations aristocratiques de TADgleterre 
et en on t fait une large distribution. Ici, tous les hommes 
sont des gentlemen et toutes les femmes des ladies. 
« Where ia my lady ?» dit à côté de moi un homme vêtu 
d'une redingote déchiquetée. Cette lady, dont j'ai 
voulu savcdr la position sociale, est une marchande de 
légumes de Cincinnati qui 9*mx va tenter le même 
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Là est encore une image deTAmMcple prfaBWf», 
teUe àpea prêt qa'elle apparat ani premiers Toyagwn 
dans ton oalme solennel. Bien loin, fen le hantlEidh 
sipi, sont les immenses prairies, sieppei de ee eaoli- 
nent, pitnrages des tronpeaia'de buneav p>mm » 
aeulement par les Indiens et par lea hardb traiipean. 
Sur les bords du flemw, les Iwèts prabades qœ II 
hadie du bûcheron n'a Jusqa'ft présent entaméasqm 
çk^ là sur leurs lisitees, qoi sardes centaine» deleM 
couvrent le sol de leurs rameain dpai% éterneles gén^ 
rations d'arbres qui suceesshpeoient toadMil sur iser 

couche de feuillage et se renouveUm p» élansas* 
braUes rejetons. 

C'est l'érable k sucre, et le chêne aux branchas du- 
res et souples, qu'on appelle le hickory et qui porte 
au lieu de glands une noix agréable. C'est le syco- 
more gigantesque, le magnolia et le catalpa^ honneur 
de nos jardins ; le cotonnier, qu'il ne &nt point con- 
fondre avec l'arbuste à coton ; avec sa tige élancée et 
ses longues branches il ressemble au peuplier de 
Lombardie. C'est la cannebrakej espèce de roseau qui 
s'élève à quinze pieds de hauteur et forme des fais- 
ceaux si serrés que lorsqu'un imprudent chasseur 
est entré dans ces palissades il court grand risque de 
n'en jamais sortir. D'arbre en arbre , de rameau en 
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rameau se déroulent les cordons de la vigne grim- 
pante, de la liane flexible, qui, après leur capricieux 
essor redescendent à terre comme pour y puiser une 
nouvelle sève, y implantent une racine et remontent 
sur une tige voisine. 

Sur notre bateau, nul autre bruit que celui qui se 
fait trois fois par jour, à l'heure des repas, ne résonne 
dans le repos de cette austère nature. Une cinquan^* 
taine de passagers, tous Américains, sont assis dans 
la galerie, fumant, rêvant, et quelques-uns lisant les 
romans à vingt-cinq sols que des colporteurs répan- 
dent sur chaque bateau et dans chaque hôtel. Les 
femmes sont dans leur salon, ne causant pas, ne tra- 
vaillant pas, berçant comme des enfants leur indo- 
lence dans le rocking-chair. À huit heures du matin, 
à une heure, à six heures de raprès-midi, on nous 
appelle à table, les maris vont gravement chercher 
leurs ladies, car c'est ainsi qu'on les appelle. Les Amé- 
ricains dans leur élan démocratique n'ont point voulu, 
comme nos républicains, du titre de citoyen. Ils ont 
pris les dénominations aristocratiques de l'Angleterre 
et en ont fait une large distribution. Ici , tous les hommes 
sont des gentlemen et toutes les femmes des ladies, 
« Where ia my lady N dit à côté de moi un homme vêtu 
d'une redingote déchiquetée. Cette lady, dont j'ai 
voulu savoir la position sociale, est une marchande de 
légumes de Cincinnati qui iexk va tenter le même 



STB 

eommerM à la Noirrell»*QrMuM| ék'woa wêêêî qm 
l'on appelle iMi fm Um nm , eeUm onwJumiier aha- 
dooDé par aea pratiques. 

Ikine à llieoie dea repas; toatai oea Miea d'OTVBBl, 
û^Uboppe^ parmi lesquelles se troofe |ieQl-4lra qaat 
qne él<ê>nte jeune femme comme «me fleur peîdse 
dans mi fUsoean de plantes rostfqoes^ tootaè êsa ladai 
se rendent danslagalerie, oondoHea pirooaHlQBMiis- 
ment par leurs épon. A leur aqpeolfChaevmaaIifeiBi 
se découvre. On ne s'asseoit que loraqa^elles sont ai- 
sises, et elles occupent de drot avec toaaoomqmml 
llionneur de leur appartenir le haut booi de la tsUs; 
Chacune d'elles, dureste, estdèaleslniilwarasduai- 
tin prête à découper ▼aiUammentd'éiiornaèiilnuMhBi 
de veau et de beefisteak, et si leshotbmeaont àtaUeln 
habitudes les plus grossières, les femmes n'cmt i cet 
égard rien à leur reprocher. Quel spectacle pour 
Byron, qui ne pouvait voir une femme manger! Dsns 
ses Mémoires, Tiliustre poète parle avec sympathie 
du peuple des États-Unis; quel cri d'amère ironie il 
leur eût jeté, s'il eût dû vivre quelques semaines au 
milieu de cette population de ladies et de gentle- 
men? 

Après le repas, qui s'accomplit avec la grave impor- 
tance qu'on apporte en Amérique à cette phase de la 
journée, les hommes reconduisent les ladies à leur 
salon, les abandonnent bvlsl rocking^hairs puiarevien- 
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nent fumer à l'écart, sans s'occuper de leurs chères 
moitiés. Et les Américains se vantent de leur respect 
pour les femmesl Un tel respect mo parait être la néga- 
tion la plus absolue des attraits et des qualités de la 
femme. 

La table servie pour les passagers est occupée en- 
suite par les employés du bateau, puis par les domes- 
tiques nègres, à côté desquels aucun valet blanc ne 
voudrait s'asseoir: 

Pour échapper à ce perpétuel spectacle de plats 
fumants et d'assiettes, j'ai malgré la consigne, obtenu 
dans ma cabine, une table, une chaise, au moyen d'un 
de ces arguments dont Quintilien n'a point dit la puis- 
sance dans sa rhétorique, l'argument des dollars, et 
je suis là une partie du jour, dans ma cellule de six 
pieds carrés, écrivant, lisant, ou regardant par la fe- 
nêtre du balcon le fleuve et ses rives. 

Vers le soir, quand une sorte de pénombre ajoute 
le prestige du mystère à l'aspect solennel de cette con- 
trée, j'éprouve un charme indicible k monter sur la 
terrasse du pont et^à rester là absorbé dans une muette 
rêverie. Pas un chant, pas un murmure, pas un signe 
de mouvement autour de ce magnifique fleuve, qui 
lui-même dans la molle pente de ses eaux semble im- 
mobile. De toutes parts, le calme auguste que rien 
ne trouble, l'immensité que nul œil ne mesure, les 
lata silentia de Virgile et le poëme sublime de la 
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mélanoolie. 

Meie que eelui qui voudra voir oiitta latMidVM tt 
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<a virginité a éiéeouiUée par le fieeipfÉhiiéttpiiiÉ 
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tien dans le désert» il errlfe iopveal ^e la diani ré- 
duit l'heeune à la jHatique d'un inrtinct teolsl^ # In 
Mlitude, dit r£giise, n'est pea bonne k fui ti- j fit pei 

avec Dieu. » La même Tbébaïde qui exaltait la CBrvrar 
des anciens cénobites aurait bien pu n'éveiller dans 
d'autres cœurs que des penchants désordonnés. Un 
grand nombre de ceux qui s'avancèrent en pionniers 
à travers les forêts incultes de la vallée du Missisaipî 
avaient une ardeur de tempérament qui^ dans les ha- 
sards de leur vie aventureuse, dans réloignement de 
tous les liens sociaux , devait aisément tourner à h 
dépravation. Une fois le sentier frayé, tandis que la 
population naissante de cette vaste entrée construi- 
sait rédifioe de ses institutions, sans avoir encore as- 
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66Z de force pour les défendre, on a vu déborder là 
comme une vase pestilentielle , de ces amas de gens 
pour qui la loi est une odieuse contrainte, qui la 
fuient de région en région, jusqu'à ce que traqués 
dans leur dernier repaire, ils s'en aillent loin des 
agents de police chercher Fasile du désert. 

Il existe près de Galena, des mines de plomb, où 
une quantité d'individus sont allés demander du tra - 
vail et ont épouvanté la ville par leur démoralisation. 
La jolie cité de Natchez, qui s'élève au bord du Mis- 
sîssipi, sur un des points occupés jadis par la puissante 
tribu indienne dont elle porte le nom, a été le refuge 
d'une légion de voleurs, de joueurs et de fripons de 
toute espèce. Chassés de là par les habitants, ils se 
retirèrent à Wicksbourg, et y continuèrent pendant 
quelque temps leur vie d'outlaws. A défaut de tribu- 
naux réguliers , un jour la Lynehlaw est tombée 
comme la foudre sur leur tète. Quelques-uns sont 
parvenus à «'échapper; les autres ont été pendus. 

LaLynchlaw estun mode de justice expéditif à l'usa- 
ge spécial de l'Amérique. Il y avait autrefois un paysan 
desËtatsdu Sud nommé Lynch, qui, trouvant que les 
fonctionnaires chargés de veiller à la stricte exécution 
des lois n'apportaient pas assez de zèle dans l'exercice 
de leurs devoirs, imagina, pour réparer leur coupable 
négligence ^ de composer avec ses voisins un jury , 
qui, sans s'arrêter aux longues formalités de débats 
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juiliciaires, rendait en un instant sa sentence et la Tai- 
sijt exécuter sans rémission. 

Si cet antre cordonnier de Messine, de terrible mé- 
moire, ne rendit quedes arrêts équitables, je ne sais; ce 
qui est certain, c'est que l't'xemple qu'il avait donné i 
PM de terribles conséquences. La lot de Lynch est restée 
comme une arme mortelle entre les mains du peuple. 
Souvent au nom de cette loi, on a vu la populace se 
soulever, ou pour prévenir la décision des magistrats, 
ou p'iur la rejeter si elle la trouvait trop indulgente, 
pour arracher le coupable de sa prison et lui faire si>- 
bir le dernier supplice. 

J'ai cependant entendu d'estimables Américains 
parler de la Lynchlaw avec une sorte de respect, 
comme d'un moyen de répression utile en certains 
CBS, et parfois nécessaire dans les districts mcorepeu 
batMtés de l'Ouest. Hais il ne se passera pas beaucoup 
de temps avant que ces districts, et sortont la vallée 
do Mississipi, soient occupés par une populatîoD hon- 
nête, laborieuse, assez considérable, et ccnsthuée 
d'une bcon assez forte pour D'avmr {dus besoin de 
recourir k cette espèce de Wehfferieht des temps bar' 
bares. 

La vallée du Uississipi est le sol le plus fertile des 
Etats-Unis. Le détritus des plantes , les dépfits des 
rivières qui ont mis à nu le sable des montagnes ro- 
cheuses et de leurs environs, ont formé là d'Age en Age 
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des couches de terre végétale, qui en certains endroits 
descendent à plus de cent pieds de profondeur, et qui 
à leur surface sont aussi molles que la neige, tl en 
coûte peu pour cultiver un pareil terrain, et Ton 
en tire d'abondantes récoltes. Aussi , d'année en an*- 
née, sans cesse on voit arriver là de nouveaux colons 
qui, d'abord campent près du fleuve, sous Tarceau en 
toile de leur chariot, ou sous une cabane faite avec 
des branches d'arbres. À ce premier acte d'installa- 
tion bientôt succède le travail. Le chêne et le syco- 
more tombent sous la hache, leurs larges troncs sont 
arrachés ou brûlés, leurs rameaux servent à construire 
le loghouse. Quand cette première œuvre, qu'on ap- 
pelle le clearing (la clairière) est achevée, le sol est 
livré à la culture et entouré d'une barrière. Le colon 
a pris possession de son domaine, il 7 sème son maïs, 
il y parque ses bestiaux. Près de ce loghouse , bientôt 
il s'en élève un autre, puis un autre encore. Dès que 
ces émigrants successifs en sont venus à former un 
noyau de communauté, ils se réunissent pour percer 
dans le bois une route jusqu'à la rade, ou jusqu'à la 
ville voisine , puis pour bâtir une chapelle ; celui-ci 
ouvre une auberge, celui-là une boutique, cet autre 
un atelier. Ils adressent alors une pétition au congrès 
pour avoir un bureau de poste. Après la poste vient 
l'imprimerie, puis la banque, et celui qui n'avait vu là 
que des terres incultes, des plages désertes, est tout 
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Jnsqn'à prëient il a'eiiito nat to liMi Ai te 
MiMigaipi qa'un très-petit ooitthiie. ds tIMss, iMh 
o^isl on noyan qni, d'innée en iniiii j'egiiiHl à 
miinre qne nou cfançons, le sol el k 
ifqmniiient plos sédnisint» et . de netiife à 
phugnnd nombre de celons. ▲ moa dépvt de Gb* 
ànnati , la neige tombait en épais ibceiis , el te bordi 
de la rivière se couvraient d'une coudie de gisoe. 
au delà de Louisville, il n'y a déjà plue de vestiges 
de ces rigueurs de l'hiver. Plus loin, le ciai est elsir 
et la température si douce, que les Américains qui 
deux jours auparavant formaient une gprde fidèls 
autour du poêle, le désertent pour s'asseoir en plein 
air sur le balcon. 

Çà et là brillent, comme en nos premiera jours de 
printemps, de verts arbustes dont un rayon de so« 
leil échauffe le jeune cœur, tandis qu'au-dessus de 
ces plantes hâtives s'élèvent^ comme des vieillards à 
barbe grise, les grands chênes auxquels sont iuq[>en- 
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dus les longs et touffus filamenits d'une mousse cen- 
drée, qu'on appelle la mousse espagnole ^ 

A rentrée du Tennessee, nous voyons apparaître 
les plantations de coton, terrible culture, qui, après 
avoir alimenté notre industrie^ menace de la détruire. 
La forêt a été tranchée sur un large espace : la 
maison du maître est posée au bord du fleuve, les 
cases des nègres alignées derrière, la plantation un 
peu plus loin, et de tout ce sol, et de toutes ces cases, 
des Ëtats du Tennessee, du Missouri, de rAIabamt, 
du Mississipi, il sort annuellement, terme moyen, 
deux millions- deux cent mille balles de coton. Il y 
a vingt ans que les Ëtats^Unis ne consommaient qu'un 
vingtième de cette récolte , le reste était envoyé en 
Europe qui la lui rendait, moyennant un bon béné^ 
fice, en toiles peintes. Maintenant ils emploient dans 
leurs propres manufactures un tiers de leur coton. 
Ils fabriquent des calicots, des toiles peintes à un bon 
marché extrême. La principale manufacture de ces 
étoffes est à Lowel qui, en 1820, n'était qu'un village de 
deux cents ftmes, qui aujourd'hui est une ville de trente 
mille habitants. Il y en a d'autres dans le Massachu* 
sets, le Maine, le nouvel Hampshire, la Pensylvanie, la 
Caroline du Sud et la Caroline du Nord, la Géorgie. En 

* Avec ses ftUmento longs et mincei , ceue moasse ressemble à du crin^ 
Dans un grand nombre d'habitations, elle est employée comme le crin à la 
coafiactioQ des matelas, 



,t849, on évaluait ft trois cent soisanlâ millionj de 
ftu»n l<! capital einploytï dans ces fabriques. Elles 
■xporlent leur produit dans le Canada, au Mexique, 
iu Brésil, au Chili, et duos plusieurs autres conlrées. 
Déji les Américaius parleut avec une superbe con- 
fiance de l'époque â venir, de l'époque prochaine où 
ils n'auront piua besoin Ae recourir à l'iodustriede 
France ou d'Angleterre. Je n'ai point à m'occuper da 
coup niortid qu'ils prétendent porter aux ateliers de 
Hanchesicrct de Birmingham; mais, 6 chère ville de 
Mulhouse 1 faut-il que je vous voie abaisser et fermer 
vos ailes? L'Amérique, plus perfide que la perfide 
Albion, ne vous a-t-elle si longtemps envoyé ses co- 
tons que pour apprendre par votre expérience l'arl 
ingénieux de vos ouvriers, pour profiter de vos dé- 
couvertes, et vout ravir avec vos Grau dflsniu votre 
prospérité? Si les {dages septentrionales de l'AUiii- 
tique vous sont un jour interdites , ne voua ouvrirez- 
vous pas sur quelque autre région du g\obe un nou- 
veau chemin? Hélas I bêlas! que j'aurais peur pour 
vous, si j'en croyais ce que d'affreux Yankees me di- 
sent tranquillement, les piedspogésurledosaerd'nne 
chaise, en accompagnant chacune de leur sentence 
d'une bouffée de fumée. Puissent leurs fanfaronnades 
n'être qu'une vaine prédiction! Puissies-vous leur 
démontrer que, quoi qu'ils fassent, ils n'atteindront 
jamiûs à votre goût exquis. Et, je vous le dis en con- 
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fidence, ce sont leurs vilaines ladies d'échoppe qui 
achètent , à trente-cinq centimes le mètre de calicot 
des États-Unis : les belles dames ne peuvent se passer 
de vos toiles élégantes. 

Dans rétat de la Louisiane, les plantations de sucre 
succèdent à celles du coton. Elles occupent un plus 
grand nombre de bras et exigent plus de capitaux. 
Malgré le rapide développement qu'elles ont pris, 
elles sont loin cependant de suffire à la consomma- 
tion des États-Unis. Mais déjà leur produit s'est accru 
de celui qui vient du Texas, et si quelque jour, comme 
on le pense ici, l'île de Cuba s'annexe à la confédéra- 
tion, l'Amérique septentrionale sera bientôt encore 
affranchie du tribut qu'elle paye pour cette denrée à 
des pays étrangers. 

Étonnant peuple ! je ne me lasse pas de le dire, qui 
est sorti de son berceau comme le petit Poucet et qui 
a pris les bottes de sept lieues. Étonnant peuple! qui 
par son labeur confond ma pensée, et par son carac- 
tère me glace le cœur. S'il peut se complaire dans 
l'admiration que doivent inspirer ses grandes entre- 
prises, et ses fabuleux progrès, je la lui donne tout 
entière. Quant à mes sympathies, je les garde plus 
que jamais pour la vieille Europe. Après avoir sillonné 
les flots du Mississipi, je me réjouis à l'idée de re- 
trouver les traces de l'ancien temps dans la ville où 
je vais aborder, de débarquer par la rue du Canal, de 
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l'ancienne capitale de la LouifliaM avae ka aouvenin 
qoii'y rattachant. Les Amérierinana pâmant paaqae, 
pour affermir laiir répabliqua, il ant néoeanira de 
proicrira an coin daa roaa da lanraTQlaa laa dénomi- 
nations que la légima monarehiqpia y a lalaaéat. 
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XVII. 

LA LOmSUNB. 

Les tribus indigènes. — Première expédition européenne. — 
Hernandeî de Soto. — La fontaine de Jouvence. — Funeste 
exploration.-* Mort de Soto.-^ Martyrologe des grands Toya* 
geurs. — Alvarado. — Découverte du Mississipi. -^ Le père 
Marquette. — Robert Lasalle. — TontI à la main de fer. — 
Voyage du Saint-Laurent au golfe du Mexique. •— Première 
colonie française dans la Louisiane. — Assassinat de Lasalle. 

— Massacre de nos soldats. — Iberville. — Le village des Nal- 
chez. — Mort dlberville. — Son frère Bienville lui succède 
dans le commandement de la colonie. — Lamolte Cardillac. 

— Expédition de Bienville contre les Nalchez. *— Combats 
contre les Indiens. — Destruction des Natcbez. — Le père Monti- 
gny.— Progrès de la colonie.— Migration des Acadiens.— La 
Louisiane abandonnée^ PEspagne.— Les cruautés d'O'Reilly. 

Lest entré dans une nouvelle ère^ ce vaste 
pays auquel Lasalle, en y plantant le drapeau 
de là France, avait donné le nom de Louisiane. 
Il a été divisé en plusieurs États qui successivement 
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V» sont joints à lu i^pubUquc de Washington, qui, 
■ou)i l'i^lendard ctoil<5 de l'I'mon, n'aspironl mainte- 
nant qu'ù inan:lier dans la mômo voie que les Ëuts 
du nord, ii étendre au loin leur commerce et leur 
industrie. 

Mais avant celte liistoii-e d'une nouvelle époque, 
dont les bureaux de douane elles comptoirs des n^o- 
cianta seront les princi Vives, la Louisiane en 

a une autre d'un caractère ifférent, histoire d'en- 
treprises audacieuses, de luli s pénibles, d'actions 
chevaleresques, où brille le âge de dos soldats, le 
zèle de nos missionnaires, ^uiûiruble épopée ! qui n'a 
point eu pour théâtre l'étroite plaine de Troie ou la 
petite rivière de l'Ilyssus, mais les iinmeoses fleuves 
et les immenses forêts. Enéide grandiose! dont les 
héros, en emportant au delà de l'Océan les dieux de 
leurs foyers, ne rencontraient point une Oidon qui 
se passionnât à leurs réûts, mais le désert ou les tri- 
bus sauvages. 

D'où venaient ces dix- huit tribus sauvages répan- 
dues dans la Louisiane à l'époque de la colonisatioD? 
D'où venait cette mémorable nation des Matchez qui 
adorait le soleil comme les Incas? A quelle époquci 
par quelle migration, ces hommes à hi peau cuivrée 
étaient-ils venus construire leur wîgwam sur les 
bords du Uississipi et du Missouri? Obscur pro- 
blème! sur lequel on a beaucoup écrit et beau- 
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coup disserté sans pouvoir arriver à une complète 
solution. 

Quoi qu'il en soit, ils étaient là, dans ces lieux 
dont les transformations étonnent les géologues, au- 
tour de ce delta du Mississipi qui n*a dû se former que 
dans une longue suite de siècles , sur un sol où Ton 
trouve des couches de forêts ensevelies Tune sur 
l'autre, des ossements d'éléphants, de mammouths, 
et d'autres animaux antédiluviens. Ils étaient là ces 
puissants Choctavsrs, ces indomptables Mobiliens, et 
les Attakapas antropophages , et les Chactas avec 
leurs vénérables sachems , tous vivant du produit 
de leur chasse, et non contents de leurs vastes do- 
maines, envahissant ceux de leurs voisins, dansant 
la danse de guerre et la danse de la victoire. Ils 
étaient là depiuis un temps immémorial, lorsqu'un 
matin les Indiens de Harriga virent arriver des bâ- 
timents d'une grandeur surprenante , et des hommes 
d'une figure étrange : c'était la flotte de Hernandez 
de Soto. 

Compagnon d'armes de Pizarre , l'un des plus no- 
bles et des plus braves, Soto avait acquis à la fois 
dans la conquête du Pérou, une renommée bril- 
lante et une grande fortune, u Quand il commandait 
son escadron, dit Garcilasso de la Yega, il s'élançait 
avec tant d'impétuosité au devant des ennemis, et il 
faisait dans leurs rangs une telle brèche, que dix 

I. 33 
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Nommé ptr Cbarlet-QoiiKk govf«nieiir de 111e de 
fiulwii il eût DQ jeuir eu dus oii finutue eee lixunm dnÉ* 
pagnee, abandonner le couri de le ti^ eux moDei h^ 
pieofi du climat dea tropiqiies ; ma» la rojal di|i^ 
i|Qi rappelait à administier oetto ilélicieoae tégm 
lui donnait aussi par anticipation te titre de gonvemeor 
de tontes les autres contrées qu'A poumjt màjagan. 
à cette épocpie, une soif ardente de dépomerfes en- 
flammait tous les esprits. CEhristcq^ CUhpl» aiail 
févélé à PEurope étonnée resistenc^^ d'an snlie 
monde, et dès la fin dnzY^siàcle, àchaqoeJnatantoa 
sutendait le récit d'une nouvelle eqdoortion, dbsqiu 
année élargissait la carte du moyen Age. Le XVT liècla 
s'ouvre par la découverte du Brésil. Six ans après, 
Denis reconnaît le fleuve du Saintr-Laurent. Sept ans 
après, Nunez de Balboa voit du haut des montagnes 
du Darien se dérouler devant lui les vagues de l'océan 
Pacifique. Puis, voici venir l'expédition de Fernand 
Ck)rtez au Mexique, et celle de Magellan, et celle de 
Pizarre. En 1584, Walter Raleigh conduit une colonie 
dans la Virginie. En 1610, Hudson aborde sur la plage 
où s'élève aujourd'hui la grande ville de Nevr-York. 
au nord et au sud, à l'est et à l'ouest, le nouveau 
monde est atteint, enlacé par des légipns de naviga- 
teurs que nul danger n'effraye, qui sont partis pauvres 
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et obscurs de leur terre natale, qui y retournent rap- 
portant en triomphe les productions d'une contrée 
inconnue et léguant à la postérité le souvenir de leur 
génie. Heureux ceux qui sont venus dans ces temps 
d*odyssée merveilleuse, ceux qui en s'embarquant 
dans un port d'Espagne, de Hollande, de France, 
avec le souvenir des narrations de Marco Polo, de 
Maundeville, se disaient qu'ils allaient peut-être arri- 
ver à l'empire du grand Cathay, au féerique royaume 
de Cîpango. A présent, il n'y a plus rien à découvrir. 
Si loin qu'on aille à travers l'Océan, on ne fait que 
suivre la ligne tracée par d'autres navigateurs. Il 
n'existe pas un coin du globe dont la civilisation n'ait 
altéré le caractère primitif. La toile de Manchester 
pare la nudité des sauvages , et jusqu'au fond de la 
Polynésie, on peut trouver dans les villages des insu- 
laires, la bière anglaise et les missionnaires des so- 
ciétés bibliques. 

En 1512, Ponce de Léon avait reconnu la Floride. 
Une tradition indienne rapportait qu'il y avait là une 
eau magique qui effaçait les rides du visage et donnait 
aux vieillards une nouvelle jeunesse. Un tel trésor 
valait bien les mines du Pérou. Tandis que Soto s'en 
allait chercher dans la Floride cette fontaine de Jou- 
vence, les insulaires de la Polynésie prétendaient qu'il 
en existait une bien plus complète dans une des tles de 
l'océan Pacifique, à laquelle ils donnaient le nom de 



Hanpokane. Non-fleulemant oeUe-ci «jannitiaît la 
fieillards, mais guérisnt les Ueturet, eflbçait ki 
infirmitét, fûsiit d'une femme hideme ime HâlëBeet 
d'on Calibaa an Adonis. Quel dommage qu'on n'ait 
troQTé ni Fnne ni l'antre de cea aodieeB magiqDMl I 
ne noua manquait qu'une pareille découTerte pour 
compléter la dramatique et scandaleuse cbroniqiie 
de l'humanité. Tous figures-vous les expéditions qns 
les puissants de la terre auraient dirigées ven^k Ro- 
nde, ou mieux encore vers Haupokaue, les iMtaiUei 
sanglantes qui se seraient livrées sur ce sol de béné- 
diction , et les désirs frénétiques qui s'y sernent 
éveillés? Naturellement les riches et les forts anrûaat 
pris d'abord la mmUeure part de l'onde mifaculeiae; 
les pauvres auraient cherché à soustraire un bien A 
précieux, et les tribunaux auraient eu à juger plus 
de vols et de crimes pour quelques fioles d'eau que 
pour le produit des mines d'argent du Mexique et 
des mines de diamant du Brésil. En revanche, on 
aurait peut-être vu un fils dévoué abandonner gé- 
néreusement son flacon pour prolonger la vie de 
son père, un amant livrer le sien pour régénérer 
les grâces de sa maîtresse qui, en le voyant gri- 
sonner, se serait moquée de lui , et un misanthrope 
anglais casser dans un accès de spleen le bocal qui 
pouvait indéfiniment prolonger sa vie. Quel im- 
mense sujet de poèmes attendrissants et de corné- 
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(lies ! Quelle perte pour les écrivains I II faut s'y ré-* 
signer « 

Solo partit avec dou2e cents soldats, dont trois centâ 
armés à ses frais. Plusieurs gentilshomnaes, égalenaent 
distingués par leur bravoure et leur naissance, avaient 
voulu s'associer à son expédition : don Juan de Gus- 
man, Pierre Calderon, Yasconcellos de Sylva, Mus- 
coso de Alvarado. Il emmenait en outre vingt-deux 
ecclésiastiques pour prêcher le christianisme aux peu- 
plades parmi lesquelles il allait s'aventurer, car en ce 
temps de foi , Fidée religieuse marchait avec l'idée 
guerrière. Avec l'étendard monarchique, on portait 
dans les nouvelles contrées TËvangile et la croix. A 
présent, on ne songerait qu'au meilleur moyen d'y 
introduire des barils de liqueurs falsifiées et des balles 
de toiles peintes. 

Arrivé à la baie d'Ëspiritu Santo, l'intrépide Espa- 
gnol, comme pour éloigner de lui tout projet de re- 
traite, renvoya ses bâtiments à la Havane,puis s'avança 
au sein des tribus sauvages qui, après leur première 
surprise, avaient couru aux armes et attaquaient har- 
diment, et harcelaient sur toute sa route cette armée 
étrangère. 

Au milieu des pièges que les caciques lui tendaient 
dans chaque peuplade, des combats qui se renouve- 
laient chaque jour, des périls dont il était environné, 
Soto travç^sa la Géorgie, le Tennessee, le Kentucky, 
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lesc duns la baie de Mobile, Là , il eut à : 
il' une Dalailte elTroyable. Onze mille indiens y pé* 
II, et plus do mille Cemmes, dans l'escès de leur 
«poir, se brûlèrent en voyant leur ville envahis 
les Espagnols. De U, il s'en alla camper sur le ter^ 
ire des Chickasaws qui, au mois de janvier, la nuit, 
' un venl froid du nord, lancèrent des dards enilan^ 
5 sur Ga tente et lui tuèrent quarante hommes «t 
juante chevaux, 
rois années s'étaient écoulées depuis que Soto avait 
! sou paisible gouvernement de la Havane, pour 
enturer dans celte terrible exploration. Les com- 
s, les fatigues, la Ûëvre, le manque de provisions, 
avaient enlevé une grande partie de ses soldats. 11 
uchait aux rives du Alississipi, d'où il lui élait aisé 
de descendre au golfe du Mexique et de rentrer 
4anB rUe de Cuba. Saisi par la fièvre et Béntant sa 
fin approcher, il légua son commandement à Hut- 
coso de Àlvarado, recommanda à ses compagnoDt 
d'armes l'union, lu discipline, surtout la persévé- 
rance dans leur entreprise, puis il lûourut dans 
iei bras de son atundnier, à l'Age de quaraut»- 
deux ans. 

J'ai envié le sort des explorateurs du xvi* siècle, et 
cependant la plupart de ces hommes ont dû expier 
leur gloire par l'amëre ingratitude qui leur navra le 
coeur, ou par une fin cruelle. Voyei en quelques lignes 
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quels noms inscrits à jamais dans les annales de This- 
toire, et quel martyrologe I 

En tête d'eux tous, Christophe Colomb, Timmortel 
Christophe Colomb, outragé et chargé de fers. Puis 
voici Nunez de Balboa et Walter Raleigh, Tun et l'au- 
tre ayant fait de grandes choses, l'un et l'autre déca» 
pités. Fernand Cortez meurt dans l'indigence. Magel* 
lan, qui le premier pénétra dans l'océan Pacifique , el 
Diaz de Solis, qui entra dans le Rio de la Plata, ezpw 
rent sous les flèches des Indiens. Pizarre est tué par 
des rebelles; un de ses frères est condamné à mourir 
en prison, un autre sur l'échafaud. Yerrazani qui, dès 
l'année 1524 visita la côte américaine; Quartier qui 
remonta le fleuve Saint-Laurent ; Humphrey Gilbert, 
qui prit possession des Ëtats du nord pour le roi d'Âih 
gleterre, sont engloutis par les flots. Iberville, Tun des 
plus vaillants chefs de notre colonie de la Louisiane, 
meurt comme Fernand de Soto à la fleur de l'âge. 
Ribault qui, en 1562, conduisit dans la Floride une 
colonie de protestants français, est assassiné par les 
Espagnols. Lasalle, notre brave Lasalle, tombe sous le 
fer d'un de ses soldats; Hudson est jeté à la mer par 
son équipage en révolte; Bafiin rend le dernier soupir 
dans un combat. 

Les Espagnols ensevelirent le corps de Soto dans le 
Mississipi, à l'embouchure de la rivière Rouge. On 
eût dit que le fleuve implacable exigeait une victime 
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témé es qui avaient osù franchir ses rives soK« 
es, el il prenait la plus noble. Cette douloureus«'> 
■énaonie ne s'accomplit point avec un appareil da 
lil. Les compagnons de Soto poursuivis, surveitléi. 
r les Indiens, sentaient qu'ils devaient leur cacher]».; 
rt de ce cher, dont toutes les tribus de la cootréa ' 
ient appris à redouter le courage, et ils s'efforçaienlt, 
dissimuler par des cris bruyants, par une apparenov. 
aie les regrets et l'anxicté qui agi ta ient leurs cœursi 
gré cette cruelle précaution, les hommes rougss; 
ardèrent pas à découvrir l'événement qui devail,> 
oitre leur audace. Pour échapper à leur poursuite, 
arado voulut d'abord remonter la rivière Rouge 
|u'au Texas, dans l'intention de se rendre par terre 
.il Mexique. Obligé bientôt de renoncer à ce projet, 
il revint sur le Mississipi et y fît construire des embar- 
cationr. Quand il commença à descendre ce fleuve, il 
ne lui ratait que trois cent cinquante soldats et trente 
chevaux. Une flotte indienne de mille pirogues moD- 
lées, dit Garcilasso, par plus de vingt-cinq mille 
guerriers, le suivit pendant dix jours, l'attaquant 
sans cesse, lui lançant une nuée de flèches, se re- 
tirant pour échapper aux coups de fusil, puis reve- 
nant fondre sur lui comme des vautours. Presque 
tous les Espagnols étaient blessés, et tous auraient 
sans doute succombé dans cette retraite , plus dra- 
matique que la fameuse retraite des dix mille , si un 
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vent favorable ne les eût enfin conduits dans le golie 
du Mexique. 

Le Mississipi était découvert, et il se passe cent 
trente-six années avant que les Européens y touchent 
de nouveau. L'honneur de le reconnaître et d*en pren- 
dre possession était réservé à nos colons du Canada. 
La campagne de Soto était oubliée, ou ignorée. C'est 
par une tradition indienne que nos compatriotes ap* 
prirent qu'il existait à l'ouest un grand fleuve qui ne 
coulait ni à l'est, ni au nord, et qui devait, selon les 
hypothèses des géographes, aboutir à l'océan Pacifi- 
que ou au golfe du Mexique. Talon, intendant de la 
vaste région septentrionale qui portait le nom de Nou- 
velle-France , voulut illustrer son administration par 
cette découverte. Cette fois, ce n'était pas une flotte 
commandée par un brillant seigneur d'Espagne, ce 
n'était pas une élite de gentilshommes suivie de douze 
cents soldats qui s'en allait à la recherche du grand 
fleuve, c'était tout simplement un honnête négociant 
de Québec, M. Joliet, et un récollet animé d'une reli- 
gieuse pensée , le père Marquette , auquel s'étaient 
adjoints cinq bateliers canadiens. 

Le 13 mai 1673, les courageux voyageurs s'embar- 
quèrent sur deux canots, avec « un peu de blé dinde 
et quelques chairs boucanées pour toute provision. » 
Ils s'arrêtèrent d'abord dans la tribu de la FoUe-Àvoine, 
à laquelle les religieux du Canada prêchaient l'Ëvan- 
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gUe depuis plusieurs années. « Je racontai , dit le père 
Marquette , à ces peuples de laFoUe-Àvoine le dessein 
que j'avais d'aller découvrir les nations éloignées, 
pour les pouvoir instruire des mystères de notre 
sainte religion. Ils en furent extrêmement surpris, et 
firent tout leur possible pour m'en dissuader. Ils me 
représentèrent que je rencontrerais des nations qui 
ne pardonnent jamais aux étrangers, auxquels ils cas- 
sent la tète sans aucun sujet ; que la guerre qui était 
allumée entre divers peuples qui étaient sur notre 
route, nous exposait à un danger manifeste d'être en- 
levés par des bandes de guerriers qui sont toujours en 
campagne; que la grande rivière est très-dangereuse, 
quand on n'en sait pas les endroits, qu'elle était pleine 
de monstres effroyables qui dévoraient les hommes et 
les canots tout ensemble, qu'il y a même un démon 
qu'on entend de loin qui en ferme le passage et qui 
abîme ceux qui osent s'en approcher ; enfin que les 
chaleurs sont si excessives, qu'elles nous causeraient 
la mort infailliblement. » 

A ces sinistres prédictions, le bon père Marquette 
répond en remerciant les Indiens de leurs avis, en 
leur disant qu'il ne craint pas ce démon du fleuve, et 
que quels que soient, du reste, les dangers qui le me- 
nacent, il exposera volontiers sa vie dans l'espoir de 
faire entendre la parole de Dieu à quelques âmes. Et 
il continue sa route par le lac Huron, le lac Michigan, 
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par la rivière des Outogamis et le Missouri. Le 17 juin» 
il entre dans le Mississipi. Admirable triomphe de la 
douceur sur la force, de Thumilité chrétienne sur la 
pompe guerrière! Les descendants de ces tribus sau- 
vages qui s'élançaient avec fureur contre les escadrons 
de Soto, accueillent avec cordialité le vénérable prê- 
tre qui s'avance au milieu d'eux avec son bâton de 
voyage et son crucifix, lui offrent le calumet de la paix, 
lui donnent des guides et des provisions. Marquette 
et Joliet descendent le fleuve jusqu'à sa jonction avec 
la rivière de l'Àrkansas. Là ils ne trouvaient plus de 
village, leurs aliments étaient à peu près épuisés; ils 
furent [forcés de retourner en arrière. Mais ils en 
avaient assez vu pour pouvoir constater la grandeur 
du Mississipi et son cours vers la mer. À leur arrivée 
à Québec, les cloches sonnèrent, et les habitants de la 
ville, révéque en tête, s'en allèrent à l'église chanter 
le Te Deum, pour remercier Dieu de cette heureuse 
découverte. 

Huit ans après, pour qu'aucune image religieuse et 
chevaleresque ne manque à cette belle histoire de la 
Louisiane , voici venir sur le Mississipi un de ces 
hommes au cœur ardent , que leur esprit élevé , leur 
ambition aventureuse portent aux grandes choses, et 
qu'une puissance fatale dévoue à la fois à la gloire 
et au malheur. C'était Robert Lasalle , simple plé- 
béien, élevé dans un collège de jésuites, destiné à 



(iGvnnir profi^sseur r1uni< un des étubliasemcnts de cet 
ordre. 

Lasalle, afani fini s«s éludes, ne pouvait se résigner 
k la pensiSe d'entevelir sa vive jeunesse dans l'eDceinls 
d'un cloître. Il partit pour l'Amérique. Fils du peu- 
ple, il voulait s'ennoblir par une action d'éclat; pau- 
vre, il voulait devenir riche. Avec les idées géograpU^ 
quos du temps, il rêvait une voie de communicatioS 
cliructe du Canada par le Missiseipi à la Chine. Il 
communiqua son plan à Frontenac, gouverneur dn- 
Cunadu, qui l'engagea à aller à Paris solliciter l'appui 
du prince du Conti. Lasallc part, et à la recomman' 
dation du prince, obtient do Louis SJV une vaste 
étendue de terre autour du fort Cataraqiii, ce laèien 
fort sur roniplacemenl duquel s'élève aujourd'hui la 
dtadelle anglaise de Kingston. Le royal diplôme l'aiH 
torisait à faire toutes les découvertes qu'il jugerait 
Btiles, et lui enjoignait seulement de réédiQer le fort 
situé sur ses domaines. Eu quelques mois Lasalle 
était au bord de l'Ontario avec une trentaine de colons, 
dt un cbevalier italien, Tonti, autre Goetz de Ber* 
Uchingen, qui avait remplacé par une maio de fer la 
tnain vivante qu'un coup de sabre lui avait enlevée. 
Le fort est bientôt rebftti en pierres solides, et Lasalle, 
qui est reconnaissant, lui donne le nom de son pre- 
mier patron Frontenac. Puis il construit des bateaux 
et s'embarque pour les lointaines régions. 
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Il parcourt les lacs du nord, élève des fortifications 
sur plusieurs points. Tantôt reçu avec amitié par les 
Indiens, tantôt menacé d'une ligue hostile, il surmonte 
par son courage, ou écarte par sa prudence tous les 
dangers. Mais il en était un auquel son généreux ca- 
ractère ne lui permettait pas de penser, et qui devait 
le désoler. Ses soldats effrayés de la longueur de leur 
expédition, et ne sachant comment y échapper, vou* 
laient se défaire de lui. Un jour Lasalle s'aperçut 
que l'un d'eux lui avait préparé du poison, et en bâ- 
tissant un fort sur la rivière de Tlllinois, il l'appelait 
le fort de Crèveccsur. 

Cependant il poursuit sa marche. À la fonte des 
glaces, il entre dans le fleuve où les Indiens se jettent 
avec une croyance religieuse en criant : Mescha- 
cébé ! Meschacébé ! Il le descend à travers des tribus 
qui toutes voulaient s'opposer à son passage. Le 
7 avril 1781, il louchait au golfe du Mexique. De Qué- 
bec jusque-là, il avait parcouru un espace de mille 
lieues. Il chantait un Te Deum d'actions de grâces, et 
prenait possession de ce pays, en lui donnant le nom 
de Louisiane. 

Lasalle alla porter lui-même en France la nouvelle 
de sa conquête, et fut accueilli à la cour de Versailles 
avec toute la distinction qu'il méritait. Le fils du peuple 
reçut les compliments du grand roi. Il demandait à 
retourner sur les rives du Mississipi. On lui donna 

I. 34 



^Mrtfè hilfaiènts ittt kaqitèh 
iMmaB genliUioaifiieB, dmtia ftmilles de coltttàtèari, 
dliqiimta soldats, dm oofriert , en tout deux eent 
Mnqiutate pertomel. Là s^irrètA le é&nàet rftymi èê 
•MPtaUié da MMe Lttàlle. À pertir de tette épôqnè, 
il irle n'est ^vâ qpftm Icmgiie suite de tev«nrs, téN 
tthiée ^ un àflhmt drame. H. Beâtijêii, qui cdm- 
nftatadait ta flottille, ia lien de se tendre I Pemboa- 
MMtre dd lUirissipI, àrrhe pêBt tUie fiitate éfretif au 
itad de la baie de Saint-BMiard, sur Mi «Aies dm 
TaKli« LaÉiHê Iredt Mbnttier en arrière. BéttM^n (pi 
ne snpportait qu'avec peine la sltuatldlk sùbahMtie 
qu'il Mftdpait ^-^k^Vis d'ttn j^lébéleil »é6èttaiBnt 
«Midi, «efdhe d'dbto à M bjondim», i/tput pour 
là t'rànce, laissant un bktimèht de pKiivisions échôdé 
ear lès brisants, et Lasalle et ses compagnons à peu 
pt^ Èàû^ fessoùrces, sur tine plage où ils ne pou- 
taiant rencontrer qtie des hordes de saûfagès. 

Leur premier soin fut d^oi^nisér un moyen de 
défense contre ces peuplades, qui nuit et jour erraient 
àyéc leurs flèches autour d'eux. Us bâtirent à la hâte 
un fort où Lasalle caserna une centaine dliotnmes. 
Avec les autres il s'en alla par terre à la recherche du 
Mississipi. Il lui restait encore un brick qui sombra 
dans une tempête avec les munitions de guerre , les 
nstenéiles d'agriculture et diverses denrées dont il 
était changé. Vdav ôômble de malheur , la Aèvre et 
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les armes des Indiens décimaient sa petite troupe. 
Dans cette horrible position, il ne lui restait plu9 
d'autre moyen de salut que de demander des secours 
au Canada. Il en était à mille lieues de distance, et 
il prit la résolution de s'y rendre par terre. Il se mit 
en route avec son frère, son neveu, un vénérable r^ 
ligieux et une quinzaine d'hommes. Après neuf jour^ 
de marche, deux crimes arrosaient de sang le sol d^ 
forêts vierges ; deux crimes mettaient fin à cette cou-r 
rageuse expédition. Lasalle et son neveu périssaient 
sous les balles de deux de leurs compagnons. 

Les cent hommes qu'il avait laissés sur les côtes d^ 
Texas, qui ensuite ^'étaient établis à Tembou^hure du 
Colorado^ dans un fort auquel ils donnèrent le noi^ 
de fort Saint-Louis, furent également victimes dç Y\m 
gnominieuse conduite de Beaujen. Les uns tpmbèreot 
sous le tomahawk des Indiens, les autres moururent 
de faim dans les bois. Tel fut notre premier ej^ 4ê 
colonisation dans la Louisiane. Le frère de Lasalle ^ ]§ 
père Âthanase échappèrent seuls à ce désastre généml* 

De notre lointaine colonie du Canada étaient vmw 
les premiers explorateurs du Mississipi, IMarquette 0t 
Joliet , puis le premier Français qui des régions du 
nord descendit jusqu'au gol£e du Mexique, l'intrépi^t 
et malheureux Lasalle. Du Canada vint aussi en 1699 
le brave Iberville. Cette colonie du Canada, j'ai essayé 
de vous en dire l'histoire. A cette époque , çUe ^t^it 
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«neore bien fuble et bien peune. A. peine installée 
sur les ri^es da SunULraml, elle «vait à latter à h 
fois contre l'inimitié des Inmens, k jaloosie des An- 
glsis, et contre Tapathie d'un gonvemeinent qui sou- 
tint k iaissût sans pitié dans Tabandon. Msis elle 
avait nn mâle sentiment d'honneiir qoi la soutenait 
an milieu de «m indigence et l'exaltait en fsoe de m 
périls. Ni les longues marches k travers ka immenses 
Coréts» ni les combats contre des ennêmk nombreux 
n*efllrayaient son ardeur, dès qu'il s'agbssit de dcm* 
nsr nn témoignage d'affection k ses frères, on ik dé- 
Cnidre son drapeau. 

En 1685, le fidèle Tonti, en apprenantque LaeaDe 
revenait dans k Louisiane, avait, dans on canot d*^ 
corce, traversé les kcs, descendu le Mississipi jusqu'à 
son embouchure , pour le plaisir de revoir son ami. 
Ne le trouvant pas et ne sachant où le chercher, il 
avait remis à des Indiens une lettre pour lui, conune 
nous remettons une carte de visite chez un concierge, 
puis il était retourné à Québec par le même chemin. 
Mille lieues pour aller, mille lieues pour revenir. 
Quelle visite ! 

Le père dlberville était mort dans le Canada au 
service du roi. II avait onze fils , dont cinq étaient 
restés comme lui sur le champ de bataille*. Des six 

' DaDs UD de tes voyages, l'empereur d'Allemagne, Henri II , vit venir à 
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autres, l'alné Iberville s'était déjà signalé en plusieurs 
occasions par sa bravoure. 11 allait fonder la colonie 
de la Louisiane, et quatre de ses frères devaient s'as- 
socier à la même œuvre. Si les nobles ont eu autrefois 
des privilèges , il faut reconnaître qu'un grand nom- 
bre d'entre eux les avaient chèrement acquis. Ils les 
payaient de leur sang et les transmettaient à leurs 
enfants avec une tradition d'honneur et une fière de- 
vise : noblesse oblige. A présent, on se soucie peu de 
ces titres de gloire conquis au nom de la patrie, à la 
pointe du glaive. On a mis son amour dans le bien- 
être, ses désirs dans la fortune. Mais parmi ceux qui 
ont réalisé ce rêve de l'ambition moderne , combien 
y en a-t-il qui avec une généreuse pensée inscrivent 
sur leur caisse : richesse oblige. 

Sous les auspices du comte de Pontchartrain , mi- 
nistre de la marine, Iberville conduisit deux cents co- 
lons à Textrémité du Mississipi. C'était tout ce que la 
France lui donnait pour prendre possession des rives 
d'un fleuve plus long que la Seine, le Rhin et le Da- 
nube réunis. Il visita les environs du sol où s'élève 
aujourd'hui la Nouvelle-Orléans , donna à un de ses 
lacs le nom de Pontchartrain , à un autre celui de 

lai an de ses vassaux qai , lui présentant ses trente-deux fils, lui dit : 
« Voilà le trésor que j'offre à Votre Majesté. » L'histoire du père d Iber- 
ville se sacrifiant avec ses onze enfants dans les guerres de la France vaui 
bien celle du noble Germain. 
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Maurepas. 11 construisit un fort dans la baie de Bi- 
loxi (à trente lieues environ de la Nouvelle-Orléans}, 
y fixa le siège de sa colonie, puis visita quelques tri- 
bus indiennes. Quand il entra dans un des villages 
de Natcbez , la foudre venait de mettre le feu à leur 
temple, les honunes poussaient des cris féroces ; les 
prêtres demandaient des sacrifices pour apai^r la co- 
lère de Dieu, et les femmes jetaient avec fureur leurs 
enfants dans les flammes. Tel fut le premier spectacle 
qu'offrirent à nos compatriotes ces Natcbez dont un 
illustre écrivain a fait une poétique description. Iber- 
ville ne parvint qu'avec peine à calmer leur frénésie. 
Le sol qu'ils y occupaient lui plaisait. 11 y traça la 
plan d'un fort auquel il donna le nom de baptême de 
M*"* de Pontchartrain : Aosalie. Trente ans plus tard, 
ce fort devait être inondé do sang. 

Iberville ayant posé les bases de son œuvre, partit 
pour la France afin d'en ramener un renfort néces- 
saire, laissant pour chefs et pour otages à la colonie 
naissante deux de ses frères : Sauvolle et Bienviile. 
11 revint suivi d'un autre frère , puis repartit de nou- 
veau. Les ministres ne s'occupaient guère de ce 
royaume américain que Lasalle avait adjoint au 
royaume de France. Ce n'était qu'à force de sollicita- 
tions qu'on parvenait à obtenir de leur suprême in- 
souciance quelque résolution en faveur d'un pays qui 
eût dû exciter en eux un si grand intérêt. Un jour 
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pourtant, Us y envoyaient vijQg1>-troi3 jaunçs fiilei luni 
dot qui furent accueillies avec dès cris de joie et bien- 
tôt mariées. Puis comme si les filles honnêtes étaient 
de trop rares joyaux en France, ou trop précieux pour 
les terres de TÀtlantique, plus tard, on expédia h h 
Louisiane comme dans une autr^ Bota^y-Bay, les 
femmes de la Salpétrière^ 

IbenriUe, dans un de ses voyages, ftm^ui 4^ ht fiè- 
vre. SauvoUe mourut du ménie m^ h fiûoxi. Bi«jg^ 
ville resta seul chargé de la direc^n de la colonii^. 
Ses deux frères lui avaient, pour tout héritage, iégtfé 
la tâche à laquelle l'un et Fautre venaient de succoiagi* 
ber, comnjie autrefois les bénédictins se transmet- 
taient d'âge en âge le soin de poursuivre une longue 
étude. Bienville dévoua son cœur, son intelligence à 
Tentreprise nationale consacrée par une fraternelle 
pensée. Il passa là près de quarante années, luttant 
avec une fermeté inébranlable contre tous les obstik 
clés qui s'opposaient à ses efforts, aux prises avec Tin- 
quiète jalousie des Anglais et Tanimosité des Indien^ 
aux prises avec les éléments qui, en un instant, anéaa*- 
tissaient tout le labeur d'une année, répandaient la 
désolation dans sa colonie. Souvent abandonné $t 
quelquefois méconnu, outragé par un ministère qui 
eût dû donner une éclatante récompense à ses services 
et qui longtemps le laissa dans un poste subalterne, il 
pbéit ^ns murmurer à des diefe indignes de le coiOr 
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mander, il vit sans se décourager naître et dispandtre 
les divers modes d'administration auxquels la Loui- 
siane fut soumise; gouvernement du Canada, puis 
gouvernement local, puis la gestion commerciale de 
Crozat et celle de la compagnie d'Occident qui enfanta 
la fameuse banque de Law, laquelle enfanta le grand 
désastre de la rue Quincampoix. 

Nous n'avons pas le génie colonisateur. L'histoire 
de nos colonies ne le démontre que trop. Quand la 
Louisiane fut abandonnée aux spéculations com- 
merciales de Crozat (1712), sa population se compo- 
sait de quatre cents âmes, dont deux compagnies de 
cinquante hommes , soixante-quinze Canadiens vo- 
lontaires, vingt-huit familles blanches et vingt nègres. 
Pour régir ces quatre cents âmes, la France leur en- 
voyait un gouverneur, un commissaire ordonnateur, 
un contrôleur, deux directeurs. Bienville restait 
chargé du commandement des troupes. 

Le gouverneur, M. de Lamotte Cardillac, pauvre ca- 
det de Gascogne, parvenu au grade de lieutenant-co- 
lonel par la protection de sa femme, n'avait qu'un but 
et une idée , c'était de trouver dans la terre de son 
gouvernement une mine d'or, ou tout au moins d'ar- 
gent. L'agriculture, véritable mine d'or de la Loui- 
siane, ne l'intéressait nullement. Il lui fallait de bons 
et sonores lingots pour faire revivre la splendeur de 
ses aïeux dans son petit castel. Tandis qu'il se livrait à 
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ses recherches métallurgiques avec une avidité et une 
ignorance qui le rendaient ridicule aux yeux de ses 
subordonnés, le fidèle et modeste Bienviiie déjouait les 
trames ourdies par les Anglais pour soulever contre 
nous les tribus indiennes, construisait de nouveaux 
forts et châtiait les Natchez. 

Cette peuplade qui, comme une ruche féconde avait 
donné naissance à un grand nombre d'autres, qui se 
distinguait entre les diverses tribus de la contrée par 
son ancienne puissance et par l'autorité de ses institu- 
tions, était destinée à couvrir de sang plusieurs pages 
de l'histoire de la Louisiane. 

En 1716, les Natchez ayant égorgé deux Français 
et dévalisé six voyageurs canadiens, Cardillac, qui 
avait assez à faire de chercher ses mines imaginaires, 
qui d'ailleurs, s'il faut en croire quelques historiens, 
ne demandait pas mieux que d'engager son lieutenant 
dans une affaire dangereuse, chargea Bienviiie de 
sévir contre les coupables. Bienviiie, qui n'avait à sa 
disposition qu'un trop petit nombre d'hommes pour 
attaquer à force ouverte la tribu, eut recours à la ruse. 
Il invita les chefs à venir le visiter dans son camp, à 
l'époque où il faisait une de ses tournées annuelles. 
U lui en vint dix-neuf parmi lesquels se trouvaient 
cinq chefs suprêmes qui portaient le titre de Soleils. 

Le plus vieux lui ayant offert la calumet de la paix, 
Bienviiie le refusa. Le Natchez levant les yeux au ciel 
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pria le Grand-Esprit d'adoucir le cœur de rétrang^ 
et présenta une seconde fois au comaiandant son ça< 
luniet. Bienville ayant alors pris toutes ses précau- 
tions déclara qu'il n'accepterait aucun signe de paix 
tant qu'on ne lui aurait pas livré les assassins de ses 
compatriotes. Les meurtriers étaient un Soleil et un 
guerrier renommé. Dès que les Natchez eurent ap- 
pris l'arrestation de leurs chefs, un d'eux se dévoua 
pour sauver le Soleil. Sa tête fut envoyée à Bienville 
qui dit que ce n'était point celle de l'assassin. Le len- 
demain et les jours suivants, sept à huit autres Lidiens 
se firent avec le même fanatisme trancher la tête dans 
l'espoir de tromper celui qui tenait en son pouvoir 
leurs chefs vénérés. Bienville restait inflexible. Enfin 
une multitude de Natchez vinrent s'ofifrir à lui en 
holocauste, le conjurant seulement d'épargner leurs 
caciques. Bienville, dans une de ces rigoureuses né- 
cessités qui obligent les caractères les plus généreux 
à une résolution cruelle, condamna à mort un des So- 
leils qu'il gardait prisonnier et qui avait pris part au 
meurtre des Français, puis renvoya les autres. 

Vingt-deux ans après, ces mêmes Natchez tra- 
maient un massacre de vêpres siciliennes. A leur 
complot, ils avaient associé plusieurs autres nations- 
Des faisceaux de roseaux, tous d'égal nombre, furent 
envoyés aux différents caciques. Chaque jour ou de- 
vait en brûler un et le dernier marquait l'heure à la- 
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qnelle les peuplades devaient se lever à la fois dans 
chaque district et égorger les Français. On dit que la 
femme d'un Natchez qui aimait un de nos compatrio- 
tes, parvint à dérober dans la demeure de son mari 
quelques branches du faisceau sanguinaire et en pré- 
cipitant ainsi le signal de mort dans sa tribu, fit 
échouer le plan des autres. 

Partout les femmes ont pris pitié des proscrits. Une 
tèmme de Dalécarlie sauva Gustave Wasa des pour- 
suites de Christian IL Une femme protégea la fuite 
de Charles Edouard après la bataille de Worcester ^ 
Une femme de l'Amérique du Nord, la jeune et belle 
Pocahonta, arracha au bûcher le capitaine Smith, le 
premier colon de la Virginie; une femme des Natchez 
sauva d'une ruine imminente notre colonie de la 
Louisiane. Son pouvoir ne s'étendait pas plus loin. Elle 
avait, dit la tradition, fait prévenir des dangers qui le 
ifiôdaçaient le commandant du fort Rosalie, qui se 
moqua de cet avis. 

k l'heure indiquée, les Natchez entrent en grand 
nombre dans le fort sous prétexte d'y apporter le tri- 
but auquel ils étaient soumis. Ils se précipitent sur 
left soldats sans défense, les égorgent, livrent en signe 

' Un yêcheur anglais s'était engagé à transporter un fugitif sur la côte 
4e N^nnadie. En recannaissant le roi, il fui tenté de gagner la récom- 
peoae promise à celui qui le livrersiu Sa femme lui dit .- « Sauvo-le ! peu 
nimporte ensuite de mendier mon pain avec mes enfants, » 
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dlgnominie le commandant aux coups des femmes, 
puis massacrent tout ce qui se trouve sur leurs pas, 
liommes, femmes, enfants, n'épargnant que les nè- 
gres qui, dit-on, étaient entrés sourdeaient dans leur 
complot. 

L'année suivante, les Natchez, attaqués par un offi- 
cier français à la tête d'une tribu de Chactas, perdirent 
dans une bataille quatre-vingts hommes et se sauvè- 
rent dans les bois. Mais bientôt on les vît se réunir 
près de la rivière Noire et s'y retrancher, déterminés 
à soutenir une nouvelle lutte. Une seconde» une troi- 
sième bataille dans laquelle ils furent encore vaincus 
ne suffirent point pour les dompter. Ce ne fut qu'en 
1732 que le gouverneur leur ayant livré un nouveau 
combat où périrent tous leurs chefs, les restes de la 
tribu n'ayant plus ni guides, ni soutiens, se retirèrent 
au fond des forêts, ou se dispersèrent parmi d'autres 
tribus, et dès ce moment, le nom des Natchez fut rayé 
du nombre des nations indiennes. 

Pendant que notre jeune colonie était livrée à l'agi- 
tation de ces événements, Bienville faisait un voyage en 
France. A son retour, il eut à soutenir une guerre plus 
longue et plus redoutable que celle qui venait d'a- 
néantir les Natchez, une guerre contre les peuplade? 
des Chickasas qui ne dura pas moins de sept ans. 
Les Chickasas, avaient des forteresses construites à 
l'aide des Anglais. A l'attaque d'un de ces rempart^ 
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dont plusieurs Anglais dirigeaient la défense, Bienville 
perdit deux hommes. N'ayant pu, le soir du combat, 
enlever tous ses morts, il les vit le lendemain coupés par 
lambeaux, cloués aux palissades, et ceux de ses soldats 
qui étaient tombés vivants entre les mains des sauva- 
ges furent brûlés à petit feu. Contre cette horde ef- 
froyable fortifiée par la tactique européenne, il fallut 
réunir les troupes du Canada à celles de la Loui- 
siane. Une première fois, ces troupes, surprises par 
des chaleurs excessives, décimées par la fièvre, pri- 
vées de provisions, ne purent pas même entrer en 
campagne. L'année suivante, elles s'assemblèrent de 
nouveau. Les Chickasas eflV ayés déposèrent les armes, 
déclarant qu'ils regrettaient amèrement de s'être laissé 
entraîner à cette guerre par les Anglais, jurant de 
vivre désormais en bonne intelligence avec la colonie 
française, et pour gage de leur bonne foi , livrant à 
Bienville deux Anglais qui se trouvaient parmi eux. 
Toutes les tribus indiennes n'étaient pas nos enne- 
mies. Plusieurs d'entre elles résistant au mouvement 
de leurs voisins , aux cabales des Anglais , nous gar- 
dèrent une fidélité inébranlable. Quelques-unes avaient 
reçu dans leur sein des missionnaires canadiens qui , 
en leur révélant le dogme du christianisme, leur en- 
seignaient à aimer et à honorer la France. Sauvolle 
venait à peine de s'installer dans son camp de Biloxi , 
lorsqu'il reçut la visite de deux religieux français : le 
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père Montigny et le père Davion, qui de Québec 
étaient venus prêcher l'Ëvangile aux peuplades de la 
Louisiane. Voyez-vous dans le vaste espace désert 
Sauvolle et Bienville accueillant , à l'entrée de leur 
cabane, les pieux voyageurs ; une tente par-ci , une 
tente par-là , des ustensiles d'agriculture , des armeB 
dispersées sur le sol , les missionnaires s'asseyant au 
pied d'un sycomore décoré d'une fleur de lis avec les 
chefs de cette troupe de soldats, de marins qui ve- 
naient d'accomplir une expédition bien autrement 
longue et difficile que la fameuse expédition des Ar- 
gonautes déiflée par les Grecs ; voyez-vous les colons 
s'approchant avec avidité et respect des missionnaires; 
autour d'eux les longues plaines du Mississipi, les 
profondes forçats ; à leurs pieds , les eaux de la baie 
de Biloxi étincelant aux rayons du soleil ; un peu 
plus loin peut-être, un Indien appuyé sur son arc et 
observant avec surprise ce spectacle si nouveau pour 
lui. Quel poétique et majestueux tableau ! 

Le p^re Montigny, qui se dévouait à cette humble 
tâche de missionnaire , était le descendant du brave 
Gaston de Montigny, qui, à la bataille de Bouvines, 
eut l'honneur de porter la bannière de France, le 
pore Davion avait séjourné quelque temps dans la 
Iribu des Tunicas, et s'était rendu si populaire parmi 
(Mix , qu'à la mort de leur chef ils voulaient l'élever à 
c<'lte dignité. Le père Davion refusa l'honneur qui lui 
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était offert , insistant seulement pour que les sauvages 
se rendissent à ses instructions. Comme ils ne vou- 
laient point renoncer à leur idolâtrie , un jour, pour 
leur démontrer l'impuissance de leur dieu , Davion 
mit le feu à leur temple et détruisit les images gros- 
sières qu'ils adoraient. De la part de tout autre , une 
telle action eût été cruellement punie. Les Tunicas , 
qui aimaient le vénérable prêtre , se contentèrent de 
le conduire hors de leur territoire. Il se retira chez 
les Tazoos, qui, plus dociles que leurs voisins , se 
convertirent en peu de temps au christianisme. À 
l'aide de ses néophytes , Davion établit une chaire sur 
un arbre gigantesque qui s'élevait au-dessus d'une 
colline. A ce même arbre , il fixa les lambris de son 
sanctuaire. Il enfermait là les vases sacrés > les vête- 
ments sacerdotaux avec un autel portatif que l'on 
plaçait sous les vastes arceaux de sa tour végétale 
quand il voulait dire la messe. Souvent il se retirait 
là pour prier et méditer. Il vécut très-longtemps , 
conservant jusqu'à la fin de sa vie le même zèle reli- 
gieux , les mêmes pratiques austères. Les Tazoos le 
considéraient comme un être d'une nature surhu- 
goLaine. lis^ ne pouvaient comprendre par quelle force 
secrète le saint prêtre était en état de supporter taot 
de fatigues, en prenant si peu de nourriture , ni com- 
ment , sans qu'on l'eût envoyé chercher, il se trouvait 
en uu instant près du lit des malades, ni comment il 
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savait les délits qui se commettaient dans sa commu- 
nauté. Quand ils le voyaient assis à l'ombre de son 
tabernacle, murmurant des paroles dont ils n'enten- 
daient pas le sens, ils pensaient qu*il révélait leurs 
fautes au Grand-Esprit. Quand son regard s'abaissait 
sur eux avec bonté , ils se sentaient réjouis comme si 
un rayon du soleil eût pénétré au fond de leur cœur. 
Un jour, ils le trouvèrent au pied de son autel , les 
yeux fermés, les mains jointes. Son dernier soupir 
s'était exhalé dans une dernière prière. Longtemps 
encore après sa mort , les femmes des Tazoos avaient 
coutume de porter leurs enfants à l'endroit où le bon 
missionnaire administrait le baptême, et elles invo- 
quaient avec une pieuse confiance sa bénédiction. 

En 1741, Bienville quitta la Louisiane pour n'y 
plus revenir. Son âge, ses longs services lui donnaient 
assez le droit d'aspirer au repos. Quarante années 
d'efforts, de combats incessants, d'expéditions dan- 
gereuses de toute sorte ! Quel courage et quelle abné- 
gation ! Si jamais les Louisianais ont l'idée de parer j 
leurs villes de quelques statues , j'espère qu'ils coni- 
uienceront par ériger sur leur plus belle place celle de 
l'homme qui a fait le berceau de leur enfance, sou- 
tenu d'une main fidèle et vigoureuse leurs premiers 
pas , posé la base de leur avenir. 

Bienville avait fini par obtenir, non sans de nom- 
breuses contestations , que le siège de la colonie fùl 
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transféré de Biloxi à la Nouvelle-Orléaiiâ , et en se re* 
tirant en France , il pouvait dire du moins qu'il laiâ^ 
sait son œuvre affranchie des principaux périls qui 
menaçaient de Tanéantir dans son germe. 

Après avoir follement rêvé sur les rives du Hissis- 
sipi les mines d'argent du Mexique, les Louisianais 
avaient fini par trouver, dans le défrichement du sol, 
une mine moins brillante, mais plus durable. Avec 
l'aide des nègres qu'ils faisaient venir de la côte d'A- 
frique , ils s'étaient mis à cultiver l'indigo , le riz , le 
tabac. Bientôt ils allaient planter la canne à sucre , 
puis le cotonnier. 

Arrivé dans la Louisiane avec deux cent cinquante 
hommes , Bienville y laissait en partant une popula- 
tion de six mille âmes, parmi laquelle on comptait en- 
viron quinze cents nègres et deux cent cinquante cul- 
tivateurs allemands établis sur une partie du rivage 
qui porte le nom de côte des Allemands. 

Treize ans après , une douloureuse migration aug- 
mentait de plusieurs milliers d'individus cette popu- 
lation. Dans leur lutte perpétuelle contre notre colo- 
nie du nord , les Anglais en étaient venus à s'emparer 
des districts que nous appelons l'Acadie, et auxquels 
ils ont donné le nom de Nouvelle- Ecosse. Louis XIV 
leur avait cédé une portion de ce territoire à la con- 
dition que les droits et les propriétés des Français qui 
y étaient établis seraient respectés, et de son côté seu*- 
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iement, T Angleterre exigeait qu*ik prétasseat ser- 
ment de fidélité à leur souveraine. Changer ainsi de 
drapeau, la chose était bientôt dite, seulenient les 
braves paysans de TÀcadie ne pouvaient la coaipren- 
dre , et ni les menaces , ni les promesses , ne purent 
surmonter l'énergie de leur patriotisme et les sera* 
pules de leur conscience. En 1754, les Anglais, dés- 
espérant de vaincre une telle obstination , et redoutant 
de laisser cette massed'ennemisdans une contrée où ib 
n'avaient eux-mêmes que de très^-faibles moyens ds 
défense, se décidèrent à user d'une de ces mesores qui 
nous semblent monstrueuses , mais qui n'ont jamais 
arrêté la politique anglaise dans le jeu de ses intérêts. 
Les villages des Acadiens furent livrés aux flammes, 
et à la lueur de leurs toits embrasés, sept mille en* 
fants de la France furent entassés sur des vaisseaux 
et jetés comme de vils troupeaux sur les côtes de la 
Pensylvanie, de la Virginie, de la Caroline, sans autre 
ressource que le peu de bardes et de provisions qu'ils 

avaient pu dérober aux ravages de l'incendie On 

vit alors ces malheureux errant à l'aventure , à tra- 
vers les bois, repoussant les services de ceux qui par- 
laient la langue de leurs bourreaux et ne se reposant 
que sous le wigwam des Indiens qui , touchés d'une 
telle infortune, leur apportaient le fruit de leur chasse 
et les guidaient dans les forêts. Les Acadiens savaient 
qu'il existait une colonie française dans la Louisiane, 
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ils voulaient la rejoindre, ils voulaient se rallier à la 
bannière qui les avait abandonnés , rester fidèles au 
roi qui les oubliait dans ses grandeurs de Versailles, et 
sans s'inquiéter de la longueur du chemin, des dan- 
gers du voyage , ils s'en allaient , dans leur sublime 
amour pour la France, à la recherche de la terre loin- 
taine habitée par des Français. 

Je vous ai dit que l'histoire primitive de la Louisiane 
était une belle et noble histoire. Arrêtez-vous un 
instant à ce dernier épisode , achevez par votre pen** 
sée ce tableau dont je ne vous donne qu'une si légère 
esquisse, et dites s'il y a dans les annales de l'antiquité, 
dans la sentence d'exil portée par Lacédémone contre 
les Messéniens, dans la captivité des Juifs, rien de si 
touchant que ce drame des Àcadiens, privés de leur 
foi^ martyrs de leur loyauté. 

La moitié d'entre eux périrent en route sur le fleuve , 
dans les marais. Les autres, après des fatigues inouïes, 
arrivèrent à la Louisiane où ils furent accueillis avec 
une tendre commisération. Le gouverneur leur donna 
des instruments d'agriculture , leur assigna un vaste 
terrain au bord du Mississipi, et il s'établit là , à l'en- 
droit qui porte le nom de côte des Acadiens, une co- 
lonie de laboureurs dont les descendants se distinguent 
encore aujourd'hui par la simplicité de leurs mœurs^ 
par leur culte pour les anciennes traditions françaises. 

Cependant tes proscrits acadiens qui avaient tant 
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souffert t>our se réfugier sous Tétendard de la mère 
|>atrie, ne se doutaient guère que cet étendard leur 
serait ravi dans les plaiues de la Louisiane comme 
dans les plaines de la Nouvelle-Ecosse. Le traité de 
Paris de 1763 abandonnait le Canada aux Anglais, et 
en même temps , comme si le roi de France eût été 
ennuyé des vastes régions qu'il possédait au delà de 
rOcéan, il cédait la Louisiane à l'Espagne. 

Cette nouvelle frappa comme un coup de foudre nos 
pauvres colons. Bien qu'ils eussent eu souvent à se 
plaindre de Tindifférence, de l'oubli du gouvernement 
à leur égard, ils étaient Français de cœur et voulaient 
rester Français. L'ennemi n'avait du reste point pé- 
nétré dans leurs domaines comme dans le Canada. Ils 
n'avaient point perdu de bataille, et ils ne pouvaient 
concevoir par quelle raison on les livrait comme une 
marchandise à une puissance étrangère. Après le pre- 
mier moment de stupeur, l'espérance rentra dans 
leur cœur, lis se dirent que peut-être cette incroyable 
union n'était point définitive, ou que le cabinet de 
Versailles pouvait encore la révoquer. A l'appel de 
quelques hommes énergiques , notamment de l'avo- 
cat général Lafrenière , les principaux habitants de 
la colonie se réunirent et signèrent une adresse au 
roi que deux députés portèrent à Paris. 

Bienville, qui avait alors 87 ans, retrouva la vigueur 
de sa jeunesse pour appuyer les démarches de ceux 
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qui venaient défendre la nationalité à laquelle il avait 
consacré sa vie. Hais tout fut inutile. Les délégués ne 
purent pas même arriver jusqu'au roi. Le duc de 
Choiseul les reçut, leur adressa quelques belles pa- 
roles et fit échouer leurs tentatives. 

L'Espagne pourtant semblait fort peu pressée de 
prendre possession de son nouvel empire. En 1765, 
seulement ., elle y envoya Antonio de UUoa, qui , tout 
en se présentant avec le titre de gouverneur, refusa 
d'exhiber ses lettres de créance. 

Ce refus donna un nouvel espoir aux Louisiadais. 
On laissa pendant quelque temps Ulloa parader avec 
les deux compagnies d'infanterie qu'il avait amenées. 
Puis un jour, l'intrépide Lafrenière adressa au conseil 
de la colonie une pétition des habitants tendante 
faire déclarer Ulloa perturbateur du repos public, et 
comme tel, à le faire traduire devant la justice. Â la 
suite de cette requête , le conseil enjoignit à Ulloa 
d'avoir à exhiber les pouvoirs dont il se disait revêtu, 
ou sinon de quitter le pays dans un délai d'un mois. 

Par une obstination inconcevable, Ulloa ne voulut 
point présenter le mandat dont il était investi et ré* 
solut de partir. Le navire où il venait de s'embarquer 
était amarré à la levée , attendant un vent favorable 
pour mettre à la voile. Au sortir d'un repas de noces, 
des jeunes gens coupent les amarres, et poussent des 
cris de joie à la vue du bâtiment qui s'en va à la dérive. 
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Cette joie ne ftit pas de longue durée. Bientôt on 
annonça l'arrivée d'un autre gouverneur , O'Reilly , à 
la télé de quatre mille cinq cents hommes. C'était 
une force contre laquelle la faible colonie ne pouvait 
essayer de lutter. Au lieu de combattre, on voulait 
s'expatrier, et Lafrenière, avec deux autres députés 
choisis par le peuple, vint exprimer à O'Reilly le vœa 
des Louisianais qui demandaient seulement un délai 
de deux ans pour effectuer leur retraite. Mais O'RdI* 
ly avait les manières si ouvertes, le langage si doux, j 
la figure si riante 1 II manifestait des intentions si bien- 
veillantes et un si grand désir de rendre par sa man- 
suétude et sa justice le gouvernement espagnol cher 
aux Louisianais, que les esprits se rassurèrent. Le 
lendemain il arborait sans la plus légère résistance 
le drapeau espagnol à la place du drapeau blanc, 
puis s'installait avec un faste princier. 11 avait son 
trône, ses gardes du corps et ses levers comme un 
souverain. 

*Quand il eut ainsi établi Tappareil de son pouvoir, 
quand autour de lui on n'entendait plus aucun mur- 
mure , quand ceux-là mêmes qui avaient le plus vi- 
vement protesté contre la domination espagnole, se 
soumettaient tranquillement à ses lois, le vaillant 
O'Reilly, qui avait à sa disposition quatre mille cinq 
cents soldats dans une ville de trois mille âmes, fit 
arrêter quatorze des principaux habitants de la ville. 
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Lafrenièreen tâte, bien entendu, et songendre Noyant. 
Un de ces malheureux fut égorgé par les soldats 
au moment où il cherchait à s'élancer vers sa femme 
qui courait à sa rencontre, six autres furent envoyés 
à la Havane et renfermés dans une forteresse. Deux 
seulement furent acquittés. Il en restait cinq que le 
magnanime gouverneur condamna à mort en vertu 
d'une loi d'Alphonse XI, qui punit ainsi toute tentai 
tive de révolte contre le roi. 

La ville entière implora la grftce de ces nobles (A*- 
toyens , ou tout au moins un sursis qui permit d'en 
appeler à la clémence royale. O'Reilly fut inflexible. 
Non, je me trompe, il eut la bonté de commuer le 
genre de supplice des condamnés. On devait les pen- 
dre, on les fusilla. 

Ainsi, à l'une des extrémités de nos possessions 
américaines, une population de sept mille âmes, 
hommes, femmes, enfants, avait acheté par les plus 
cruelles douleurs le droit de rester fidèle à la France; 
à l'autre extrémité, douze des habitants les plus no- 
tables et les plus respectés de la Louisiane .expiaient 
par l'emprisonnement ou par la niort cette même 
fidélité. 

Pendant qu'on jetait dans les cachots de la Havane 
ttx de ces infortunés, pendant que Lafrenière tom- 
bait avec ses compagnons sous les balles des soldats 
espagnols, Louis ÎV peut-être se promenait à Marly 



•fec tes miitrenet, Mie doc de Choiteid te ptvaiuBt 
dans MO sik» de nûiiistre. 

Pourtant, trciite-deux amiéaB iffAs cette horrible 
eiécatiop, llipagne eyant, par le trailé éa SaintrD- 
detonte, rendala LouUane à kFrance, la ccdonieap- 
coeillit afec entbouôasme le prébl ^ lui était mi- 
foyé pu Napoléon. Mais à peineNapoléoa aTaii-fl re- 
oouné cette magnifique potieanoo, qull la cédait :nix 
ttatfl-Unis pour quiiize milUona de piaatrea (aoiiaoto- 
quime milliom de francs). D craignût qneles AngUi 
ne t'en emparanent, et an lieu de Texpcaer à bui 
annei, il en Cûiait une barrière conirelear ambifioa. 
« Cette union de terriUMre, disait il, afltamût poor 
toiûonrs la puissance des Ëtats^Unia, et je «os ds 
donner à l'Angleterre une ennemie maiîtime qui, tM 
ou tard, abaissera son orgueil. » 

Le temps a déjà justifié cette prédiction. L'avenir, 
j*en suis convaincu, la justifiera mieux encore. Mais 
n'avons-nous pas payé bien cher la satisfaction de for- 
tifier Tardente rivale de TAngleterre? Il est triste de 
voir les riches plaines de la Louisiane et de songer que 
deux fois ce pays nous a appartenu, et que deux fois 
nous Tavons abandonné ; la première je ne sais poor 
quelle raison, la seconde pour une somme de soixaDt^ 
quinze millions, la quinzième partie d'un de nos bud- 
gets annuels. 



XVIH. 



LA NOUYELLB-ORLÉANS. 

Ce qui nous reste en Amérique. — L'affranchissement des nègres 
h la Guadeloupe et à la Martinique. ~ Puissance d'absorption 
du génie américain. — La réfrigération du globe et celle de 
l'Amérique. — Le port de la Nouvelle-Orléans. — Admirable 
situation commerciale. — Progrès depuis quarante ans. — 
Intérieur de la ville.— Faubourgs.— Population.— La rue du 
Canal.— La France et l'Amérique à quelques pas de distance. 

— Prédominance commerciale de la population américaine. 

— Le cimetière.— Caractère des Louisianais. — Les duels.— 
Situation des nègres. — Marchés d'esclaves. — La mère et 
l'enfant — La division en Amérique par l'esclavage. 

L faut en prendre notre parti. C'en est fait 
probablement à jamais de Théritage que nos 
pères nous avaient préparé dans le nouveau 
monde. Nous avon;^ (je ne puis me lasser de le dire), 
possédé pendant deux siècles, sur le continent. amé- 
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itahi, IlnrnwMfi mpÊoa qui da goUé Sibil-Ijnirait 
s*éteiid ptr lês lacs da nofd, par les riv68 droites à» 
VObio et da IGaiMipi, josqa'ao golfe du Hexiqae. 
Noos tfons ea dans l'aicbipel colombien k rid» 
terre de Sunt-Domingae » 111e de la Trinité, de T^ 
bago, de Grenade, de Salnt-l^Doeot, celle de Sûnte- 
Lode» de Monserrat, de la Dmniniqae et celle de 
SaintrChristophe et d'Antigae« 

De tous ces domaines découverts on conqais et 
peaplés par nos ancêtres, il ne noos reste vnr booa- 
tinent.qne les plages insalabresfkCÉyenne; àTeim- 
Neore, lUe de Saint-Pierre et Miqueloa, et danslei 
AntiDes, la Goadebnpe et lâ JMartjniqiu^ qiu.^mlqps 
jwf vraisemblabltfMnt nous édiappnroQtmflOferb 
goavemement provisoire, par un de ces décrets qoï 
signait d'une main si facile dans ses philanthropiques 
veillées, a mis ces deux lies sur une pente fotale où il 
n'est plus en notre pouvoir de les arrêter. Pour af- 
franchir les nègres, il a ruiné les blancs. Tel était son 
principe de fraternité. Les créoles qui avaient acheté 
trois à quatre mille francs chacun de leurs esckves, 
ont dû leur rendre la liberté moyennant une indem- 
nité de quatre cents francs. La plantation reste, il eK 
vrai, au propriétaire. C'est une grande grâce queee 
sage gouvernement lui a faite. Seulement, on ne sait 
plus comment l'exploiter. Les nègres, pour Justifier ta 
magnanimité de leurs bienfaiteurs, veulent Jouir de ta 
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vie en hommes libres. Us ne trayaillent plus que quand 
il leur plaît et comme il leur plaît, aux conditions 
qu'ils imposent, au prix qu'ils exigent pour les la- 
beurs auxquels ils étaient naguère patiemment sou- 
mis. La culture du sucre devient à peu près impossible. 
Les colons abandonnent leurshabitations. J'en ai ren- 
contré chemin faisant un grand nombre qui allaient 
aux États-Unis chercher un autre moyen d'existence. 
Quelque jour, les nègres ne se contenteront plus de 
leur salaire. Avec les idées d'égalité qui leur sont 
préchéespar leurs apôtres, ils s'indigneront de leur 
état d'ouvriers mercenaires. Ils voudront avoir aussi 
leurs terres. Pour les avoir plus vite , ils les pren- 
dront. Tous les émigrés de la Guadeloupe, de la Mar- 
tinique, avec lesquels je me suis entretenu de l'état 
actuel de ces deux îles, prévoient pour elles une ca- 
tastrophe sanglante, terrible. À moins d'une répres- 
sion énergique, cette colonie sera, comme celle d« 
Saint-Domingue, perdue pour nous. Mais nous au* 
rons peut-être la satisfaction d'y voir fonder uH 
nouveau royaume de noirs, et de fabriquer à Pa^ 
ris une couronne et un sceptre pour un autn 
Faustin K 

Le trajet que j'ai fait depuis Québec Jusqu'ici est 
comme un voyage à travers les ruines de l'andenn^ 
France. Partout les traces d'une domination qui n'est 
plus , d'un empire plus grand que celui d'Alexandr^t 
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doBt les AmMcifaM «t 1« ADgUf . M fOBt poÉigé Is 
dépouniM. 

- Une eoBiolMioo resta à cehd qiw 1a aoiifenir èi 
pmÊé •flUgo dus eetta kmgoe aplonUkin. €'flsldi 
trourar ùoaam un dernier relei de bqIm enciaoei 
pmssenœ y le tradition de le France ment «noore dnn 
les villes, sur les eAtes qoe nons «roue oeeopéeii 
C'est de trouver çà el là des masses de popolBliotti ^ 
ontgsrdépie o se men tsoasunaniregéginiego n fa» 
mental ramonr de la patrie loin tabie é*oà aiMil i— 
leora pères. (ïest là ce qni me cliarmnil:4ms Js& 
nada el ee qû m'a plus doooement eaeoin amp^i 
la Noafelto-Orléans. Car je m*allendab à^okksl» 
UtanU de cettedté vitriBéi d^ par k fimmilss 9êé 
ricaine. Pour vous (kire mieux comprendre mei ip- 
préhensions , il faut se rappeller qu'entre toutes lei 
choses qui étonnent l'étranger aux États-Unis» b pfas 
étonnante peut- être est la puissance d'absorption di 
génie américain. Supposez un habile chimiste jeiiit 
dans un de ses creusets cinq à six ingrédients de dif- 
férente espèce , les mêlant , les broyant à la fois poor 
en extraire un seul et même suc, voua aures M 
image de la chimie morale et intellectuelle quitfV 
cesse agit sur ce pays. Ce que nous appelons le peifb 
américain n'est qu'une a^lomération d'émigranti di 
diverses régions et de diverses races. Les preakf^ 
sont venus de l'Angleterre ; les autres de TAUemagoe, 
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de rirlande , de la France ^ des montagnes de la Suisse, 
des rives de la Baltique, en un mot de toutes les con<- 
trées de l'Europe. D*abord cette agglomération s'est 
faite lentement par petits essaims. Maintenant ce sont 
des armées entières d'artisans, de cultivateurs, des 
milliers et des milliers de familles qui chaque année 
viennent s'y joindre. En posant le pied sur le sol des 
États-Unis, les étrangers y apportent naturellement 
leurs prédilections particulières, leurs habitudes na- 
tionales, sans doute aussi leurs préjugés. Au premier 
abord, le caractère de l'Américain leur déplaît, ses 
habitudes les surprennent désagréablement, ils veu- 
lent se séparer de lui, vivre avec leurs compatriotes, 
conserver sur cette terre lointaine les mœurs de la 
terre natale , et dans leur langue maternelle ils dé- 
clarent énergiquement qu'ils ne seront jamais Amé- 
ricains. Vain projet! inutile protestation! L'atmo- 
sphère américaine les enveloppe et par son action 
continue attiédit leurs souvenirs , dissout leurs pré- 
ventions, décompose leur élément primitif Peu à peu, 
lans se rendre compte des modifications qui s'opèrent 
en eux , ils changent de point de vue et de façon 
d'être, adoptent les usages et Tidiome des Américains, 

.^ -et finissent par s'absorber dans la nation américaine 
comme les ruisseaux des vallées dans les grands fleu* 

^ ves qui les portent à l'Océan. 

"• Combien d'honnêtes Germains qui, après avoir 



luadtt les ludiiionMi «mérioaiaBt M 
muant lanr fwte» t $ mA i Ui e h§ Âltoniipw, en «m 
jranot à reofwnr comme li Tankee k ehq[iem su b 
4Mrièie de to tAte , à ie foidir comme le lenkee ^mi 
Iflar haJMt hgniftnnA iugoa'aii menton* d^aiitiiMt 
tootat les rè^ de le d^lUé eniopteniie et ne pv** 
lant fbu que la sûnta laqgue dea afiaûee» 

Je oraisnaia d'avoir à cooalater. one {Mureflle tnai*- 
fiNmatîon au aein de la popnlation de le Nemab» 
Orlèani, et beureiuemeot je me trompeîa/ IMi to 
fcemiem joqm de mon arrivée, je maeai$a«tf.b 
cœnr aaisi oar rorbanitA. nar reaBrit^ ner laa oflVi 
hocpitaliècea de.noa eréolea du «ud i mnMne «1 Vwtà 
été, gnehiiiea meia eaparavent, par leeiladaa« 
vieux coloui de Québec et de Montréal. 

Il est doux de passer des jours, des aemaiseiaD 
pldae campagne,, ou sur les flots de la mer, dus 
réloignement du inonde, dans le recueillement A 
soi-même, au milieu des harmonies de la nature, ai 
face des grandes œuvres de la création, et je plaiaspa^ 
fondement ceux qui ne sont portés à une telle retniti 
que par un accès de misanthropie , ou par les noini 
vapeurs du spleen. Le nuage qui pèse sur leur peaiii 
ne leur permettra peut-être pas de voir le riant anff 
du ciel. La porte d'or des songes bien&isants ne s'ot* 
vrlra point à leur âme tourmentée. â*its gardent ib 
fond de leur poitrine un sentio^ent de haine oud'efr 



vie , ils ne comprendront point les suaves mélodies 
des eaux> des bois, étemel chant d'amour qui sans 
cesse s'élève vers Dieu avec le chant du soir et la brise 
embaumée du matin. Le bcmheur est d'entrer dans 
cet isolement avec une humble et paisible pensée, 
comme on entre dans une église pour s'y reposer 
dans un silence solennel, ou pour y sentir peu à peu 
son cœur se dilater aux psalmodies d'un chant reli* 
gieux, aux émanations des parfums de l'autel. 

Mais quand on revient dans les villes , on éprouve 
le besoin de retrouver le regard bienveillant, la pa^ 
rôle affectueuse de l'homme, et sauf quelc[ue8 rares 
exceptions dont je conserve un bon souvenir , c'est ce 
que j'ai vainement cherché dans les grandes cités des 
États-Unis. Si j'ai mal cherché, je ne sais; si comme 
un mineur impatient je me suis trop vite éloigné d'une 
couche de rocs qui cachait de précieux filons , c'est 
possible. Ce qu'il y a de sûr du moins , c*est que dans 
le Canada et à la Nouvelle Orléans, la veine sympathi- 
que m'est apparue du premier coup, que je n'ai eu qu'à 
tendre çà et là les mains pour y voir aussitôt tomber 
des mains amicales. Si dans les remarques que j'ai 
faites sur les relations sociales des Américains, j'ai été 
injuste envers eux, je leur en demande sincèrement 
pardon. La vérité pourtant, après avoir parcouru 
leur pays sur tant de points différents, après avoir 
séjourné avec les intentions les plus charitables dans 
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la plupart de ses villes , est qu'il m'en reste ui^e sin* 
gulière idée que je vous exposerai au moyen d'une 
comparaison. Vous savez que Buffon représente notre 
planète comme un globe incandescent qui graduelle- 
ment se serait refroidi à ses deux pôles et dont la 
chaleur se serait concentrée à son milieu. La confé- 
dération américaine m'apparait précisément comine 
l'opposé de ce phénomène. A ses deux extrémités, 
c'est-à-dire sur les rives du Saint-Laurent, et près 
de l'embouchure du Mississipi , elle a conservé toute 
sa chaleur de cœur ; à son centre, elle est froide comme 
les froids remparts du cap Nord. 

Grâce au ciel, j'ai quitté cette zone réfrigérante, et 
je savoure le plaisir de vivre au milieu d'un cercle de 
négociants , d'hommes d'études que nulle affiiire et 
nul livre n'empêchent de me donner une partie de 
leur temps et de me servir de guides dans leur cité. 

A mon tour, je puis m'o£Frir à vous comme cicé- 
rone, s'il vous plaît de recevoir quelques notions sur 
cette métropole des Etats du Sud. On l'appelle la 
Crescent Cittj^ à cause du Mississipi qui se déroule 
autour d'elle en demi-cercle, comme un croissant. 
D'un côté , elle s'étend sur un espace de cinq milles 
le long de ce fleuve magnitique, son canal et son port ; 
de l'autre, elle aboutit à une plaine de plusieurs mil- 
les d'étendue, qu elle envahit peu à peu , et par la- 
quelle, dans quelques années, elle touchera au lac 
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Pontchartrain. Du côté du fleuve, elle porte une cein- 
ture de pierres de dix à douze pieds de hauteur, qu'on 
appelle la levée. C'est un moyen de défense contre ce 
puissant Mississipi qui, en répandant la richesse sur 
ses bords, y porte aussi la terreur par ses inondations, 
et c'est un quai garni de boutiques , de magasins de 
toute sorte. C'est la vaste artère par laquelle affluent, 
par laquelle circulent et s'écoulent les denrées com- 
merciales des deux hémisphères. 

J'ai vu, sauf celui de Liverpool, les plus grands 
ports de l'ancien et du nouveau monde ; après le mer- 
veilleux aspect de la Tamise, entre Blackwail et Lon- 
don-Bridge, je ne connais rien de si vivant, de si 
pittoresque que le croissant de la Nouvelle -Orléans 
couvert d'une légion de bateaux à vapeur gigantes- 
ques, d'une triple rangée de navires , d'une masse de 
barques et de chaloupes , de radeaux qui , de Pitts- 
bourg, amènent des montagnes de charbon de terre, 
de bateaux remorqueurs traînant à leur suite les lourds 
bâtiments qui viennent des régions lointaines. Et sur 
la levée ! quel bruit ! quel mouvement perpétuel ! Des 
files de charrettes attelées de deux ou trois mules, 
conduites par des nègres, chargées des produits du 
nord et du sud, sautant de cahot en cahot, sur le che- 
min qu'elles creusent sans cesse, à travers les ^cres, 
les omnibus, les piétons aflairés. Coups de fouet, ju- 
rements des cochers, cris de colère du passant qu'une 
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voiture éclabousie , grincement! des roues et des es- 
sieux, retentissent à la fois sur tous les tons dans cette 
laborieuse mêlée , tandis qu'à quelques pas de là un 
groupe de mulâtresses ambulantes agitent les casta- 
gnettes et font vibrer la guitare devant un groupe d'oi- 
sifs, assis nonchalamment sous la tente d*un café. 

La position de New-Tork, comme ville de com- 
merce, est certes admirable. Celle de la Nouvelle- 
Orléans est plus avantageuse encore. Par le canal et 
le chemin de fer, qui la relie au lac Pontchartnin, 
cette ville communique directement avec la baie de 
Mobile et la côte de la Floride ; par plusieurs bayous^ 
avec différents districts de la Louisiane , par l'embou- 
cbure de son fleuve, avec le golfe du Mexique, et pir 
le cours supérieur de ce même fleuve, elle étend ses 
relations jusqu'aux extrémités du nord et de l'est de 
l'Amérique. Vers le Mississipi convergent de tous les 
côtés des rivières qui, dans leur vaste réseau, forment 
un rayon de huit mille lieues de navigation. 

Si New- York, Boston, Baltimore portent au loin 
leur activité, la Nouvelle-Orléans est le grand marché 
de l'Amérique. C'est là que les planteurs envoient 
leur sucre et leur coton, et c'est là que l'Europe va les 
chercher. L'année dernière, ses importations de l'in- 



* On appelle bayou un canal naturel par lequel le fleuve se rejoiot i 
la mer. 
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teneur dea Ëtals-Unis représentaient une valeur de 
plus de cinq cents millions de francs. II est impossible 
de calculer à quel taux elles peuvent s'élever quand 
on songe à l'accroissement que doivent prendre les 
Ëtats qui lui livrent cette masse de denrées, quand 
on réfléchit seulement à l'avenir de la vallée du Mis* 
sissipi qui, à elle seule, peut contenir et alimenter 
cent millions d'habitants. 

A l'époque où Napoléon abandonna cette ville à la 
confédération, sa population ne s'élevait pas à plus 
de huit mille âmes; elle est maintenant de cent cin- 
quante mille. Les observateurs s'accordent à dire que 
la Nouvelle-^Orléans sera quelque jour non-seulement 
la première cité commerciale des États-Unis, mais 
Tune des premières du monde entier. Les progrès 
qu'elle a faits depuis quarante ans, le mouvement qui 
s'opère dans les diverses régions américaines dont elle 
est l'entrepôt, rendent assez probable cette prévision. 
Notez encore que ces progrès se sont accomplis mal- 
gré un fléau périodique, un fléau terrible, la fièvre 
jaune, qui autrefois entraînait, pendant plusieurs 
mois , la moitié des habitants de la Nouvelle-Orléans 
hors de leur demeure, qui maintenant, au retour de 
l'été, chasse encore un grand nombre de riches négo- 
ciants. Mais déjà le sol s'est assaini par les travaux qui 
y ont été faits, par les constructions qui s'y sont éle- 
vées ; l'atmosphère s'est épurée de ses miasmes pesti- 
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lentiels, et les moyens hygiéniques ont été tellement 
perfectionnés, que sur dix cas de maladie on peut es- 
pérer neuf chances de guérison. Jadis c'était précisé- 
ment le contraire. Un temps viendra sans doute où ce 
fléau, vaincu par Tintelligente action de Thomme, au 
lieu d'être un désastre régulier, ne sera plus, comme 
notre choléra, qu'un malheur accidentel. 

De la levée, on entre de tous cAtés dans la ville par 
de longues rues coupées à angle droit, mais qui n'ont 
point la monotone uniformité des carrés de briques 
des autres villes de l'Amérique. On y trouve à chaque 
pas des maisons qui rappellent par leur structure celles 
de France ou d'Espagne : portiques à colonnes, fa- 
çades peintes en couleurs riantes, élégants et légers 
balcons. À l'intérieur est le patio où verdoient les ra- 
meaux du magnolia, les larges feuilles du bananier, 
et la galerie en bois où l'on aime à respirer la fraîcheur 
du soir. Pas un monument d'art ne décore pourtant 
cette riche cité , si ce n'est l'église de Saint-Patrice, 
construite sur le modèle de la cathédrale d'York. Les 
principaux édifices sont des établissements de bienfai- 
sance, la Bourse et les presses à coton, remarquables 
par leurs énormes dimensions. Chacun de ces bâti- 
ments reçoit annuellement de deux cents à deux cent 
cinquante mille balles de coton , qui sont échelonnées 
sous des hangars, puis portées successivement sous un 
cylindre à vapeur, qui en diminue d'un tiers ou de 
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moitiélc volume. Pour cetemmagasinageetcetravailde 
compression, Tentrèpreneur perçoit une demi-piastre 
(deux francs cinquante centimes) et quelquefois trois 
quarts de piastre par balle, ce qui fait, à la fin de 
Tannée, une bonne addition. Je connais un négociant 
qui donne par année cent mille francs pour le loyer 
d'une de ces presses, et qui, tous frais payés, encaisse 
un joli bénéfice. 

Au-dessus de ces vastes bâtiments s'élève un dômô 
supporté, comme celui du Panthéon, par un cercle de 
colonnes. C'est le panthéon des hommes vivants assez 
riches pour payer quinze à vingt francs par jour leur 
chambre et leur dîner ; c'est l'hôtel Saint-Charles, dont 
la construction et l'ameublement ont coûté quelque 
chose comme quatre millions. Les ciselures de sa base 
en granit et de sa colonnade peuvent bien être des or- 
nements superflus, mais il faut de larges espaces aux 
Américains qui s'en vont toujours campant d'une ville 
dans une autre, ou qui parfois s'installent en famille 
dans une auberge où les repas servis à heure fixe, les 
domestiques obéissant au coup de sonnette, permettent 
au mari de vaquer librement à ses affaires et dispensent 
la femme d'avoir à s'occuper des soins du ménage. 

Autour de la Nouvelle-Orléans s'étendent de popu- 
leux faubourgs d'un aspect assez agreste. Quelques 
riches négociants se sont bâti là de charmantes re- 
traites dans des jardins fleuris. Peu à peu la ville s'a- 
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vancera sur ce terrain à présent rempli d'habitations 
en bois d'une champêtre simplicité. De ces faubourgs 
on entre dans une féconde campagne où tour à tour 
apparaissent les plantations de sucre avec leurs caba- 
nes de nègres et leurs machines à vapeur, et de splen- 
dides enclos où les arbres d'Europe grandissent avec 
les plantes des tropiques. Le chêne vert y marie son 
éternel feuiikige à la fleur du magnolia. La pomme 
d'or des Hespérides, l'orange douce et l'orange amère 
y répandent toute l'année leur parfum , et la rose y 
éclôt sous les sombres rameaux du cyprès, comme 
une pensée d'espoir sous un voile de deuil. 

Toute cette partie de la Louisiane qu'on appelle la 
Côte est d'une fertilité merveilleuse. Assez de rayons 
de soleil l'échaulîent, assez de rosée l'humecte pour 
que sa végétation se développe dans toutes les saisons. 
En hiver elle m'est apparue comme nos îles d'Hyères 
aux beaux jours de mai. 

La population de la Nouvelle-Orléans se compose 
de plusieurs éléments distincts. D'abord les créoles 
français, espaj^mols, américains, c'est-à-dire tous ceux 
qui sont nés dans le pays \ puis les émigrants de di- 



' Ce nom de crnoU; cunslitiie, à l'e^ard des nouveaux venus, un liire 
d'indigénat, une sorte d'aristu«iatie que l'on se plait à faire valoir. >"iii- 
senleuicnl on l'applique aux liomniew, mais aux animaux. « Voici un ciie- 
val (Méolc, »< dit le maciui^non: « un poulet oréole, » dit la marchande dt 
volaille, et le cheval el le poulet ont une valeur particulière. ' 
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verses contrées, puis les hommes de couleur et les 
nègres, et enfin une masse flottante de marins, de né- 
gociants, qui inonde les grands et petits hôtels, et sans 
cesse se renouvelle. 

Une grande large rue, bordée d'arbres, qui forme- 
rait une jolie promenade si elle était mieux entre- 
tenue, la rue du Canal, coupe la ville en deux parties, 
l'une occupée par les Français, l'autre par les Améri- 
cains. L'antagonisme héréditaire du Gaulois et de 
TAnglo-Saxon a fait cette division. Réunies sur le 
même sol, par les mêmes lois et les mêmes intérêts , 
les deux races n'ont pourtant pu se mêler Tune à 
l'autre. Comme les Européens et les Asiatiques, elles 
gardent leur nationalité sur chaque rive de leur Bos- 
phore, et quand on va d'un des côtés à l'autre de la 
rue du Canal, il semble qu'on entre dans un pays tout 
différent. 

Sur l'un de ces côtés, on n'entend guère que le 
sifflement de l'Anglais, sur l'autre le cher idiome de 
France ou la sonore langue de Castille. Le quartier 
américain, plus riant, a des rues plus larges, des 
constructions plus régulières. Le quartier européen 
offre aux regards de l'étranger plus de variété et de 
mouvement. Le caractère distinctif de ces deux moi- 
tiés de la ville se retrouve dans les mœurs de leurs 
habitants et dans leurs produits industriels. Le quartier 
américain garde comme un fidèle enfant des États- 
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UnU ses barrooms avec ses flacons de Whiskey ; le quar- 
tier français a ses joyeux cafés et ses restaurateurs à la 
carte. Si vous désirez acheter une bonne carte marine 
ou un liv^e de voyage anglais, franchissez le Sundet 
pénétrez dans le golfe américain; s*il vous faut un objet 
de luxe ou de fantaisie, revenez à la sphère française. 

Malgré cette séparation, les deux peuples n'ont pu 
cependant vivre dans un rapprochement si immédiat, 
dans un contact si fréquent sans agir quelque peu 
l'un sur l'autre. La hardiesse commerciale des Amé- 
ricains a donné un plus vif élan à leurs voisins, et 
ceux-ci ont à leur tour adouci , animé les habitudes 
des froids colons du nord. 

La Nouvelle-Orléans n'a point le morne aspect des 
autres villes de la république. On ne pense pas que du 
premier de l'an à la Saint-Sylvestre, tous les jours 
doivent s'écouler sous le vitrage du comptoir, comme 
les grains de sable dans le sablier. On ose se livrer à 
d'agréables loisirs, passer des heures en de gais dîners. 
On entend, chose inouïe à New-York et à Philadel- 
phie, les guitares d'une troupe de musiciens ambu- 
lants résonner dans les rues, dans l'enceinte des cafés, 
et l'on va le soir en grande toilette applaudir dans un 
assez beau théâtre à un léger vaudeville, ou à la mu- 
sique deRossini. 

Ainsi subsistent l'une en face de l'autre, dans une 
rivalité pacifique, et dans un assez juste équilibre de 
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forces ces deux populations. Les bassins de la balance 
où elles pèsent encore à peu près d'un égal poids res* 
teront-ils d'un même niveau? Je n'ose le croire , et 
celui qui m'inquiète n'est pas celui des Américains. 
Chaque année, leur nombre s'accroît avec leur for- 
tune. Ils ont à leur disposition plus de capitaux que 
les Français, et ils sont plus audacieux dans leurs en- 
treprises. Déjà ils obligent l'Européen avec lequel ils 
sont en relation à apprendre leur langue, tandis 
qu'eux-mêmes ne daignent pas prononcer un mot de la 
nôtre. Je crains que peu à peu, avec l'appui que leur 
donnent les grandes cités des États-Unis, avec le génie 
de la spéculation qui les distingue, avec cette résolution 
de caractère qui ne doute de rien, ils n'en viennent à 
conquérir la domination de la ville, à se placer à la tête 
des affaires, refoulant leurs rivaux dans les landes du 
petit commerce. 

Après avoir essayé de vous décrire les deux grands 
quartiers de la Nouvelle- Orléans, je n'ai sans doute 
pas besoin de vous dire sur quelle rive de la rue du 
Canal j'ai été m'établir. L'hôtel Saint-Louis, que l'on 
m'avait recommandé, n'existe malheureusement plus, 
et il a fallu me résigner à chercher un gîte dans une 
. sombre auberge qui fait un singulier contraste avec 
les splendeurs du p^alais Saint-Charles. Mais enfin j'é- 
chappais aux rudes expéditions des tables d'hôte amé- 
ricaines, aux beefsteaks coriaces, et j'ai eu toutes les 
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joies gtsIronomicpieB d'un Grimod de la Reynière, en 
retrouvant l'honnéte potage bourgeois et le simple 
morceau de bœuf bouilli avec des légumes. 

Si l'auberge où je viens de m'installer ressemble par 
sa noire entrée à une prison, si dans la chambre que 
l'on m'a donnée comme la meilleure du logis, il n'y a 
que deux chaises boiteuses et une table qui a besoin 
d'être étayéeconunecellede la bonne Baucis, si la mous- 
tiquaire qui doit protéger mon sommeil est percée de 
toute part, comme pour ouvrir les avenues delà place 
au dard des moucherons altérés de sang, je suis là du 
moins au centre de notre ancienne ville, entre son 
présent et son passé, entre la maison où vécut 
Bienville, et le cimetière où reposent plusieurs de ses 
successeurs. 

Ce cimetière, situé en pleine cité, comme ceux de 
Constantinople, au milieu de la rue Saint-Louis, non 
loin de la Bourse et du Merchants exchange où four- 
millent les gens d'affaires, est tellement rempli qu'il 
faudra bientôt en creuser un autre. Pas n'est besoin. 
du reste, qu'un pieux ouvrier comme celui de VOld- 
mortality, vienne ici avec son ciseau réparer les sépul- 
tures oubliées. Cette demeure des morts est entrete- 
nue avec soin, parsemée de verts arbustes, et souvent 
en plusieurs endroits décorée de guirlandes de fleurs 
On y voit des tombes construites avec un goût sévère 
et on y lit de touchantes inscriptions. Deux entre au- 
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très m'ont frappé ; la première est le cri de deuil d'une 
mère : Ma pauvre fille l Rien de plus, et il n'y a rien 
de plus à ajouter à cette douloureuse exclamation. La 
seconde est un monument d'une fatale coutume qui a 
jeté le deuil dans un grand nombre de familles. A.N., 
victime de V honneur à 24 ans. 11 n'y a pas longtemps 
que les duels éclataient sans cesse à la Nouvelle-Or- 
léans. Et quels duels ! Comme d'après les usages du 
pays, l'oflfenseur avait le choix des armes, pour profi- 
ter de cet avantage, au premier mot malsonnant que 
l'on entendait prononcer, on répondait par un souf- 
flet et l'on allait se battre, non point avec des pisto- 
lets, mais avec des carabines, à trente, quarante pas 
de distance, et le dirai-je? dans ces cruelles rencontres, 
il était prudent de ne point se montrer trop généreux. 
On m'a conté qu'un jeune homme d'un caractère pai- 
sible et cependant très-habile tireur, ayant été provo- 
qué plusieurs fois et ayant, dans chaque cartel, épar- 
gné son adversaire, un de ses amis lui dit : « Si vous 
continuez à tirer en l'air, après avoir subi le feu de 
votre antagoniste, vous ne cesserez d'avoir des duels. 
A la première occasion, ne craignez pas d'user de vo- 
tre adresse. Il y va de votre repos et peut-être de vo- 
tre vie. » Le jeune homme suivit ce conseil, étendit 
raide mort du premier coup son adversaire, et dès ce 
jour fut respecté. 

Pour mettre fin à ces sanglants désordres, l'Etat de 
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Louitiaae a readu uoc loi qui prive le duelliste de 
ses droits civil» pciulant cinq ans, qui lui interdit les 
foDCtiuiis<l'avocutol plusieurs autres emplois publics, 
Cetta loi u cousi<)éral>lt!iu(!Ot diminué là nombre des 
^Bels. Par lu&ilieui-, en réprimant cette funeste cou- 
PHmc , on n'a point Bulijugué la violence de caractère 
'éet Iioinmttsdu sud, ei plus d'une querelle, au lieu 
de conduire sur le terrain deux ûers rivaiix,se termine, 
séaiict! l(-nnnle, par une bail» do pistolet de poche, on 
par une saignée du bou-ie hiife que les Américains 
appellentjovialementrarA(in;«a.vZ{>of/>j;iiV-^ (le cure-dent 
de l'Arkansas), un cure-dentde Gai^ntua, une lameà 
.deux tranchants d'un pied de longueur et de deux Ù 
trois pouces de largeur, 

T«l est le mauvais câté de la nalurecrôolË, foit&«t 
loyale, ardente dans ses haines comme dans sec 
aoiours, hardie jusqu'à l'excès et généreuse jusqu'à l« 
prodigalité, belle et m&le nature qui, au tendre él6- 
men t de son origine européoone et aux enseignements 
de la civilisation, allie l'impétueuse énei^e du saog 
méridional. 

Au sein de cette population, qui m'est apparue dans 
le monde des bumuns comme un nouveau poème 
commencé par Florian et Ëni par Byron, il en est une 
autre qui occupe souvent mes regards et ma pensée, 
c'est celle des nègres. 

En dépit des décrets de la sainte Angleterre, des 
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prédications de ses missionnaires, des traités diplo- 
matiques de ses ministres, l'esdavage règne ici dans 
toute sa plénitude première, plus rigoureusement 
même, si je ne me trompe, que dans les colonies. Il 
est encore réglé selon les anciennes prescriptions du 
Code noir. 

D'après cette loi, Tesclave est entièrement soumis à 
la volonté de son maître, qui peut le corriger et le 
châtier, non toutefois, dit Tarticle 173 du Code civil de 
la Louisiane, au point de le mutiler ou de Texposer à 
un danger de mort. 

À Texception de son peculium^ il ne peut rien pos- 
séder et rien léguer. Tout ce qu*il aurait acquis, d'ail- 
leurs, appartient à son maître. 

11 ne peut exercer aucun emploi public, ni remplir 
les fonctions de tuteur ou de curateur, ni être admis 
comme témoin dans une cause civile ou criminelle, ni 
se présenter en aucun cas devant les tribunaux comme 
partie plaignante ou défendante (art. 177). 

Il ne peut se marier sans le consentement de son 
maître. Les enfants nés d'une mère esclave, mariée 
ou non, tombent de droit sous le joug de l'esclavage 
(art. 182). 

Si un maître désire affranchir son esclave, il est 
obligé d'en faire la déclaration au juge de son 
district. Cette déclaration est affichée publiquement 
pendant quarante jours. Si*à l'expiration de ce délai 
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à aott aMfie»; tt eil IMO 40fiyw lit 4mm^ 
oel esclave Canfl à une wtre propriété. Kaftieiltiii 
eqpndHiit il e^iflmiéUt di iNt» oeMeeUtei^ 
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noè lofai, h» Code loairiMMbi (Miimne l*fidwre tox 
•niiMiiK. Uy a, dH^dee œi léttlbitoliei dmk 
vente des èsdaves» eoaam dsns oaUodMfroHs dtk 
terre et des bestiaux (art. tfiôl). Lee cas rédhiMtoftei 
pour les esclaves sont de deux espèces : physiques el 
moraux. En premier lieu, on aura le droit d'exiger 
l'annulation d'une vente, s'il est reconnu après k 
marché que l'esclave a la lèpre, qu'il est sujet à la 
folie, ou à l'épilepsie. En second lieu, s'il a commis 
un crime capital, s'il est enclin au vol, ou à la déssN 
tion. Pour constater ce dernier vice, il suffira qu'il 
s'échappe de la maison de son maître trois fois en un 
mois. 

Tel est l'état des nègres dans la moitié de la répu- 
blique américaine, et pour les astreindre à cette se^ 
vitude, on ne va point les «chercher à grands frais sur 
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la côte de Guinée, à inters les croisières anglM^c». 
Noo; rAmérique a sa propre pépÎDière de Doirs^ Les 
États de Keotucky, de^Marylaod, de la Viiytnie^ les 
font pulluler de leur oùeux et les éièveul coninie 
on élève des poulains dans les pâturages de Norman- 
die. De là, ils sont transportés comme toute autre» 
espèce de denrées à la Nouvelle-Orléans, livrés h) 
bloc à quelque spéculateur, ou vendus à Tencan. A 
chaque instant on peut lire, dans les journaux de 
cette ville, des annonces dans le genre de œlle-oi : 

« NÈGRES A VENDRE. 

« Le soussigné vient d'arriver aveiî un convoi de nè- 
gres de Maryland, de la Virginie, parmi lesquels il y 
a de très-bons cuisiniers, des blanchisseuses, dos arti- 
sans. Il recevra dans le cours de la saison plusieurs 
autres convois.» (Ici le nom etTadresse du marchand 
en toutes lettres.) 

D'autres fois, par suite d'un décès ou d'une faillite, 
c'est le commissaire-priseur lui-même qui annoncn 
que les nègres de telle ou telle propriété seront mis 
aux enchères dans une des salles de la Bourse. H pu- 
blie dans sa liste leur nom, leur .âge, et s*il en est qui 
possèdent quelque talent particulier, il n'oublie pas 
de les signaler. Et les acheteurs, et les curieux vont là, 
et les nègres sont des pieds à la tète examinés, pulpes 
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iCOumic dpA chuvaux ii In foire (te Granvillo, ';L le 
inoiiHlre défaut de conformation, la plus légère trace 
i4e innliidie, sont hien vite reronnus et notés dans une 
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LMgtHdn ptyi JHeai qtfttn 'rtwftlMw lÉihHal 
k de pareils d^ts. G'eBtposable.Lecœnr de IIioidi» 
est fait de telle sorte qu'il s'endurcit aux émotions dont 
il a été pénîMement affecté ; perle de rosée un jour, 
bloc de glace le lendemain. De peur que le mien ne 
s'accoulum&t comme les autres à ce marché d'êtres 
humains, après y avoir passé quelques instants, je 
n'ai {dus voulu y retourner. 

Il y avait là une malheureuse mère, jeune encore, 
et tenant par la main son enfant dont elle allait proba- 
blement être séparée ; car celui à qui elle serait vendue 
pouvait bien ne pas se soucier de prendre son fils. 
Par Bataille à la fois élégante et forte, par sa figure 
plàoe de santé et plus régulière que celle des autres 
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négresses , elle attirait Tatteniion des spectateurs. 
Quand elle fut mise à prix, un planteur s'approcha 
d'elle et lui mit brusquement la main sur Tépaule. 
Tout son corps tressaillit comme par Teffet d'une 
colère irrésistible, et un rapide éclair flamboya dans 
son œil noir ; puis, comme si elle se fût au même 
instant rappelé sa situation, elle courba la tête en 
silence, et laissa le spéculateur regarder à loisir ses 
cheveux crépus et ses dents blanches. De temps à 
autre seulement, elle tournait ses regards vers son 
enfont, comme pour appeler sur lui la pitié du mar- 
chand. Jamais je n'oublierai l'impression de ce re- 
gard et de cette physionomie si triste et si résignée. 

En m'éloignant, il me semblait que je venais de voir 
la misère d'Àgar et d'Ismaël. Et nul ange jae devait 
apparaître à la pauvre femme pour lui indiquer la 
source d'eau fraîche dans le désert de Béer Sebah. 

La plupart des noirs livrés à ces encans sont desti- 
nés aux travaux des plantations ; d'autres entrent 
comme domestiques dans des maisons particulières , 
d'autres sont l'objet d'un fructueux calcul. Tel noir 
qui ne coûte pas plus de quatre à cinq mille francs 
peut être engagé comme valet de chambre ou cuisi- 
nier au prix de douze cents francs et jusqu'à quinze 
cents francs par an, laquelle somme est intégralement 
payée au maître sans que l'esclave ait droit d'en per- 
cevoir un denier. Avec une mise de fonds de trente 

I. ' 38 



• fnaos, on to ixtniitilue Ainiii iim^dfînii-dauiaiiif 
de capitaux vivants qui rH|>i>i>rtt;iil un ntutr. joli inb^- 
rAt. Il est vrvi que cas capitaux MoumiK uux pnssioiit 
et aux intlrmitiis di; nuire frugilo humanité peuvent 
lia pBA èUi! toujourN plucùA. ou pt^^uvent prendre i* 
fuit» L-t p(>rt4)r une gravti atteinti; aux revonus ilu 
huurKMÎs qui les emploiu. II est vrai encore i|U(i ces 
capitaux meurent. Mais quelle sa^e comtiinaison nW 
pas «ur cuttv terre exposée) il quelquu déception? 

Usa noirs qui ont le plus k souffrir sont ceux de» 
plantations. Rude est leur labeur, et non amm 
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diiH 6ett« dtntfkin Miltaat à pelM le IM ds 11 Mf*T> 
tude, le mBiient gaiement, voient leurs enfants grandir 
avec oeuz de leurs maîtres, vivent pour aioù dire 
dans la communauté de la fomllle i laquelle iU appar- 
tiennant et s'y attachent de telle aorte que nulle oOre 
d'aflbmchissement ne les déterminerait à la quitter. 
Que» qu'il en soit de ce que beaucoup de bnves 
^ns pourraient bien appeler met teotimentalités ï 
l'égard des nègres, je reoonoaii que si l'esclavage ai 
un mal, c'est dans l'état de choaea actuel un mal in- 
évitable. 11 n'est pas possible de songer à cultiver sint 
les nègres sous Tardent climat des Etats da &id, ni 
le coton, qui exige un travail très-assidu, ni la caiUM 



à sucre, qui dans la Louisiane doit être renouvelée 
obaque année. Un nègre représente par la somme qu'il 
a coûté un intérêt annuel de deux cents à deux cent 
cinquante francs. Le mattre lui doit de plus la nourri* 
ture et le vêtement. A. ce prix, jamais on n'aurait des 
ouvriers libres. À supposer cependant qu'on augmente 
les prix du coton et du sucre, qu'on puisse employer 
à la culture de oes deux pliùites des manœuvres qu'il 
faudrait payer fort cher, il n'est pas possible d'admet- 
tre qu'on puisse sans un grave péril affranchir tout à 
coup trois millions d'individus, dont les passions écla* 
teraient sans doute dans l'ivresse de la liberté au mi- 
lieu de la société qui les a trop longtemps contenus. En- 
fin , on doit penser que les nègres sont une propriété 
acquise en vertu des lois, et qu'à moins de la confisquer 
d'un trait de plume et de ruiner de fond en comble 
ceux qui y ont mis toute leur fortune, il ne faudrait 
pas moins de trois milliards pour rembourser intégra- 
lement à ses ayants droit la valeur de cette propriété. 
Les États du Nord traitent fort à Taise cette idée 
d'émancipation. Par la nature de leur sol, de leur 
climat, ils n'avaient pas besoin de l'esclavage, et il ne 
se trouvait dans leurs domaines qu'un très-petit nom- 
bre de nègres. Les Ëtats de l'Ouest et du Sud sont, 
comme on peut le voir d'après ce rapide exposé, dans 
une tout autre condition. J'ajouterai queles£tatsdu 
Mord n'ont point le droit de se vanter de l'afirancbi»* 
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«eiDflQl qu'ils ont donna aux noirs, puisque, comom 
Je l'ai déià dit pit^cMetoment, ils ne les ont dotés que 
d'une oittragennte liberté , puisqu'ils les tiennent 
comme àes ilotes assujettis aux plus bas métiers el 
Im frappent d'un stigmate de réprobation comme des 
parias. 

Hais cette question de l'esclavage passe comme une 
imiie chargée d'orages sur la confédération. Elle di- 
vise l'Amt^rique en deux régions, et les écrivains et 
les membres du congrès et le peuple en deux camps. 
Ni l'un ni l'autre parti ne peut discuter cette question 
Kvec calme. Au seul mot d'esclavage ou d'abolition les 
esprite s'enllamment, et des rives de l'Hudson aux 
rives du Mississipi, les Jupiter de la presse amassent 
leurs foudres. 

On a pu voir dernièrement dans le vénérable sénat 
de Washington une scène qui montre combien il est 
dangereux de toucher à cette poudrière. Un des séna- 
- leurs ayant proposé d'admettre dans l'assemblée le 
père Matthieu , le prédicateur des sociétés de tempé- 
rance, un autre se lève aussitôt et déclare qu'il s'op- 
pose à cette motion, attendu que le père Matthieu a , 
dans une réunion publique, manireslé des principes 
abolitionnistes. Ll-dessus une discussion animée, vio- 
lente, dans laquelle de part et d'autre résonnent d'a- 
mères invectives et des menaces. Un des sénateurs s'é- 
crie que s'il le pouvait, il expulserait des Ëtats-Unis 
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tons les abditioDiiistes indîgtees ou étrangers. Un 
autre afoote, qne les abolitionnistes amèneront la rup- 
tore de ITnion, et ce n'est pas la pranière fois que ces 
grands mots ont été prcmoncés. 

Rupture de l'Union! Tel est en effet le danger qui 
menace la république américùne. Quand les deux 
moitiés de cette immense contrée auront acquis plus 
de développement, quand chacune d'elles sera deve- 
nue assez forte pour n'avoir plus besoin du concours 
de l'autre, le sentiment de son pouvoir rendra ses sus- 
ceptibilités plus vives, elle repoussera avec colère ce 
qu'elle tolère aujourd'hui avec peine. Une circonstance 
fortuite fera éclater une animosité longtemps com- 
primée, et l'esclavage est peut-être la paille par où se 
brisera la barre d'acier des Etats-Unis. 
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